PurcJuisecl  for  tlie 

LIBRARY  of  the 

UNIVERSITY  OF  TORONTO 

froni  the 

KATHLEEN   MADILL  BEQUEST 


ROK  NA  JIHU, 


BÁSNĚ 


Jaroslava  V  r  c  h  l  i  c  k  é  h  o. 


(DRUHÉ    VVDAXi.) 


(187Č— 1876.) 


V  PRAZE 

TISKEM    A    NÁKLADEM    J.    OTTY. 
ISliS. 


VEŠKERA     PKA\'A     VYHRAZENA. 


1 

{[^  SEP  2 2  1956     p 

^^..,,      ^ 

1126960 

d/^ 

íl     ' 

Svému  bratru. 

S  ■  radostí  připisuju  Tobě  těchto  několik 
krajin  a  obrazů  šťastnější  země,  zachycených 
v  letu  písní  a  zachovaných  v  srdci  vzpomí- 
náním. Nevzdávám  se  při  tom  naděje,  že  spolu 
kráčeti  budeme  [h)  místech,  kde  hledaly  mne 
druhdy  tvoje  dopisy,  a  že  pozorujíce  západ 
slunce  nad  mořem  budem  vzpomínati,-  čím  jsme 
si  bývali  v  dnech  dobrých  i  zlých.  Vzpomínka 
taková  jest  povinností  i  požehnáním.  Bu(F  /dráv 
a   mne   miluj. 

V  Praze,   dne   4.   července    187S. 

7.  /'^ 


KRESBY  Z  HOR, 


Cesta  v  Alpách. 
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a  soumraku  temných   křídlech 
rychle   noc   se   blíží  k  zemi, 
sníh   se   bělá,   nebe  tmí  se ; 
ve  západu  ohni  rudém 
ledovce  již  rozžehují 
vrcholů  svých  pochodně. 
Viz,  jak  hoří  bílým  leskem 
ve  přírody  valném  dómu, 
ve  závojích  bílé  páry, 
tichý  spánek  od  věčnosti 
kde   spí  světa  tajemství ! 


Orle!   Bratře   mojí  duše!   ' 
Perutí  svou  osluněnou 
nad  mlhu  výš  zaleť  k  nebi, 
poslední  kde  hvězda  hoří, 
lampa  prahu  věčnosti ! 
Výš  duch  může  zalétnouti, 
který  v  zdroji  věčné   krásy 
odvěký  svůj   původ  hledal, 
který  zaleť   k  slunci  pravdy 
křídlem  touhy  plamenným. 


Bystřice  I  Ty  bouřlivěji 

val  své  vlny  rozpéněné, 

v  kořeny  per  tichých  sosen, 

v  divokém  a  šumném  tanci 

propastem  spěj  v  objetí ! 

Mocněji  a  bouřlivěji 

hřmí  to  srdcem  básníkovým, 

když  sleť   k  němu  démon   ])K\v, 

když  mu  halí  bledé   skráně 

v  nachový  plášť  nadšení ! 

Přírodo  I   Zde,  o   samotě 
mezi  ledy,  mezi   sněhy, 
kde  jen   červánkům   a  hvězdám 
odhaluješ  svoje   ňadra 
ozdobená  křišťály : 
nezhrdni  zde  mojí  písní, 
která  stejně    velebí  tě, 
tam,  kde   v  milionech  růží 
snivou  dýšeš  lahodou, 
která  stejně  velebí  tě, 
drsná  kleč  kde  obejímá 
útesy  skal  jednotvárné, 
třímajíc  ve   sporých  větvích 
nad  i^ropastí  nocí  mračnou 
smělé   hnízdo  orlovo  I 

Nelkám  víc  a  nenaříkám, 
nejtajnější  tvoje   divy 
věřícím  jsem   shlédnul   okem, 
k  mateřskému  tvému  srdci 
bázlivé  jsem  sklonil   ucho 
v  zátiší  hor  tajemných ; 


vesel  nyní  sestupuji 
v   zemi  krásy  zaslíbenou : 
uzřím  v  tmavém,   hustém   loubí 
lesknouti   se   bledý  citron, 
v  cypřiši,  jenž  z  lučin  smavých 
posupně   se   k  nebi  zvedá, 
poznám  starou  svoji  bolest, 
a  když  budu  ke  svým  retům 
tisknout  bledé  květy  mandlí, 
tož  se  v  duši  rozpomenu, 
jak  jsem  tisknul  na   své   rety 
tvoje  ústa,  milenko  I 


Kolem  temno  —  kamsi  do  skal 
orel  zapaď  v  svoje  hnízdo, 
unavena  na  dně  roklin 
bystříce  jen  ze  sna  šumí, 
jen  v  mém  srdci  jasno   denní, 
jen   v  mém  srdci  nový  život, 
tam   bdí  láska  s  nadšením  1 
Na  cestu  mi  obě  svítí, 
že  před  jejich  září  blednou 
velké,  zlaté,  věčné  hvězdy 
i  ledovců  úbčlových 
strmé,   zářné   pochodně  .  .  . 


Krajina 

y    skalách   černá  rokle   zívá, 
stopy  schodů  ke  pramenu, 
jenž  polívá  skalní  stěnu, 
chudý  vřes  a  písek  skrývá. 
Nad  balvany  om*šenými 
žlutá  třtina  klasem   kvvá. 


Dělen  v  stružky  tisíceré 
proud   se  žene  svahem   skalin, 
tu  proniká  houště  malin, 
tam  se  hustým  štěrkem  dere ; 
dole   sebrán  v  skalnou  škebli 
mizí  s  jekem  v  mlází  šeré. 


Z   křoví   ční  tu  zbytky  věže. 
Co  to   I)yIo,   ptáš  se  maně, 
strážná  hlídka  ku  ochraně, 
či  snad  asyl  pro  loupeže } 
Nač   zde  ještě   strže   pusté 
svojím  chmurným  stínem  střeže } 


Kde   se   ručej  v  bezdno   ztrácí 
až   do   dálky   na  obzoru, 
kde   chce   hora  předčit  horu, 
topolů  se  alej  ztrácí^ 
ale,  tuším,   chodí  po  ní 
pouze  stíny  nebo  ptáci. 


Sem  jsme  přišli  ku  poledni 
()|justivše  sráznou  stezku, 
jedni  sedli  ve   stín  mezků, 
do  rozvalin  stínu  jedni  .  .  . 
Smutná   cesta,  jednotvárná, 
jako  lidský  život  všední. 


Já  se  díval,   kterak  stáčí 
proud  se  v  rokli,   bije   v  skály, 
jak  stržený  lístek  malý 
vírům  jeho  nepostačí! 
A  v  tom  trudném  zamyšlení — 
nevím.,   proč  —  mně   bylo  k  pláči. 


z   Apenin. 

ijiraj   bez  stínu  a  cesta  málo   schůdná: 
od  rána  jedem,  karavana  bludná, 
nic   nevidím,  jen   strmou  do   hor  stezku, 
nic  neslyším,  jen  loudavý  krok  mezku. 


A  v  sedle,  jak  se  houpám  kolébavě, 
sny  podivné  se  rodí  v  mojí  hlavě, 
sny  podivné  na  moje   klepou   skráně, 
i   skloním  hlavu,  zavru  oči  maně. 


A  jedu  v  snění — všecko  vidím  v  mlze, 
jak  lesy  šel  bych,  v  trávě  rosné  slze, 
brouk  na  květu  a  ptáče  na  haluzi, 
trn   ostružiny  chce   mi   bránit  v   chůzi  I 


To  náš  je  les!  Můj   Bože,   co  v  něm  tají 
se  pro  mou  píseň  tisíc  sladkých  bájí, 
co  vonných  snů  tam  dříme  pro  mne  v  mechu, 
co  šumných   zvěstí  srdci   pro  útěchu  I 


A  dále  jdu  a  zapřádám  se  do  snu  ; 
les  bez  konce,  dub  předčiti  chce  sosnu, 
a  šerem  jejich  kůra  bílé  břízy 
jak  luny  paprsk  míhá  se   a  mizí. 


A  bílá   cesta  k  obzoru  se   vine : 
tu  v  úvale  mi  vížka   chrámu  kyne, 
a  ještě  krok  —  a  rodná  ves  tu   celá 
jak  ztracená   se   mezi   lesv  bělá. 


To   ona  I   ona  I  —  S  došky  omšenými 
tu  řada  domků,  kostel  mezi  nimi, 
a   za  vsí  hřbitov,   za  hřbitovem  lada, 
na   hrázi   mlýn  a   roztroušená  stáda. 


A  jest  mi  lehko,  jak  by  křídla  ptačí 
mé   duši  rostla,  zajásal  bych  v  pláči ; 
i   zvonů  slyším  snivý  hlas  a  milý, 
tón  plný  bájí  z  mládí  sladkých   chvílí. 


Kam   dále  ještě    dojdu    hrou  snů    klamnou! 
>  Jsme  u  cíle!«  Hlas  průvodce  zní  za  mnou  — 
kdos  trh'  mi   uzdou  —  v  dálku  zamlženou 
jak  ze   sna  zvedám   hlavu  zamyšlenou. 


A  co  jsem  viděl  ť  —  Kolem  na  obzoru 
bez  stromů,  domů,   za  horou  zas  horu, 
jen  mlha  kde  se  v  sněhy  výšin  mísí, 
cos   bílého  jak  vzdálených  měst  rysy. 


INIně  zdálo  se,  že  blankyt  nekonečný, 
zem  šedá  prachem,  ledovců  sníh  věčný, 
mluvící  lidé   i  ty  němé  skály 
můj   znaly  sen,  mé   bolesti  se   smály. 


Nocleh   v  klášteře. 

Uní  v  skalách  jako  když  se   opozdí. 
Jest  tich  a  pust,  kol  šedých  jeho  zdí 

se   v  celých  proudech  břečtan   pění : 
a  luny  svit  když  padne   na   skálu, 
dva  cypřiše  u  jeho  portálu 

jsou  jak  dva  mniši   zamyšlení. 


Žalm   z\)\\á  sova.   \'ítr  vyzvání 
ku  hóře   živlům ;   na  věž  bez   bání 

se  akacie  zachytily, 
jak  na.strkal   bys  květů  do  vásy, 
a  od  stropu  jak  zvonů  provazy 

se   nctoj^ýři   zavěsih". 


Však  jeho  poušť  přec  láska  zakrývá. 
Hle,  pod  římsou  hrdlička  bázlivá, 

v  zdi  štěrbinách  má  doupnák  hnízda ; 
kde   druhdy  mnich  se   klonil   nad  zpěvník, 
tam   bují  jasmín,   hloh  a  čilimník, 

v  jichž   květu   drozd   a  slavík   zpívá. 


Aly  přišli   k  němu  sjíždějíce  s  hor 
mdlí  cestou  již,  a  veselý  náš  sbor 
zas  jeho   .stěny  rozhlaholil : 


ve  chrámu  klenbě  zvonil  dívčí  smích, 
až  ztajili  zpěv  ptáci  na  snětích 
a   červánkem   zdi  večer  polil. 


Hle,   slunce   v  sklonu!   Stíny  zríistaly  .  .  . 
Kam  nyní  dále  ?  My  jsme  zůstali. 

Nám  azur  nebes  rozbil  stany, 
nám  prázdné  chodby  daly  přístřeší, 
květ  vůni  svou  a  chládek  ořeší. 

Zdi  staré,   buďte  požehnány! 

Pod  zbledlé  fresky,  pusté  arkády, 
za  sebou  myrty  staré  zahrady, 

jich  sněť  v  klášterní  okno  klepe, 
jsme  usedli  a  brzy  oheň  vzplál, 
jak  v  pozdrav  ohni,  v  kterém  západ  stál 

i  divadlo  hor  velkolepé. 


A  kolem   ohně  v  pestrém   skupení 
jsme  ulehli  na  žluté  lupení .  .  . 

O  jaký  vonný  vzduch  a  sladký! 
jak  zlatý  paprsk  v  hovor  zpěv  se  mih', 
jak  motýl  z  květů  dívkám  z  úst  leť  smích 

a   z  lahví  vzhiiru  létly  zátky. 

O  jaká  změna!  V  ticho  klášterní 
ton  kytary  jak  Ave  večerní 

zněl  v  stromů  haluzích  se  tmících, 
a  v  modlitbách  kde  chvěl  se  asketa, 
tam  zvonily  teď  verše  INIusseta 

z  úst  dívčích  smavých,  laškujících! 


A  různých   i)ísni   nový  příval   zněl. 
Vše  splynulo;  tu  cinkal  ritornel, 

tam  zahřímali  ^larseillaisu : 
»Kdc   domov  můjř^   já   zpíval   v  tutu   směs, 
a  zbuzený  pták  jásal  jara  ples 

za  námi   v  purpurovém  bezu. 


Noc  skláněla  se   hvězdnou   (oblohou 
na   štíty   hor,  jež   našich  u   nohou 

se  jako  rozvaliny  tm.ěly 
vždy  dál   se   pnouce  u-  výš   zázračnou 
až,  bílým  štítem  kde  říš  oblačnou 

Cimone  trhá  osamělv. 


Níž  květnatý  dol   skal  i  n   ve   klíně. 
Slyš!  Z  dálky  šumí  ri^čej   v   roklině: 

viz!  Nyní  hvězda  s  nebe  spadla. 
Cos  zalkalo  ...  a  vonně  ticho  zas, 
ve  kláštera  zdech  i  náš  oher   zhas', 

noc  všadv  černé   .stínv  kladla. 


A  v  zamyšlení  já  se   druha  ])tal, 

nač  vystavěn  zde   klášter  v  luně  skal  .- 

Snad  by  v  něm  starý  pifferaro, 
mdlý  cestou  s  hor,  si  odpočinout  moh' 
Či  by  tam  slétla  píseň  má,  jak  v  hloh 

pták  slétá,  když  se   vrátí  jaro } 


Rok  na  jihu. 
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Notturno. 


>()   vunc   v  kraj,   co  v  duši   kouzla  vlívá 
noc  čaruplná  v  hor  květnatém  svahu, 
když  svoje  hvězdy  vctká  v  moje  dumy 
a  v  sny  mé   roní  svojí  rosy  vláhu. 
Hor  vrcholy  se  tratí  v  modrou  mlhu, 
strom  nehne   se   a  nezašumí  třtina, 
jen  z  dálky  řeka  temným  stonem  hučí , 
Oh,  v  šumu  tom  s^  lehko  zapomíná! 


Čím  lidský  bol,  čím  stesk  a  utrpení, 
čím  plachá  naděj,   čím  jsou  luzné   klamy 
v  klid  této  noci,   kdy  tvorci  dech   Boha 
se  vznášeti  zdá  opět  nad  vodami! 
Tu  věřím  zas,   že   dny  mladosti  ještě 
nad  hlavou  mou  se   nesou  v  této   chvíli, 
tak  jako   noční  motýl   purpurový 
ol)létá  snivě   leknín  sněhobílv. 


A  věřím  zas,   že   posud  v  mojí  hrudi 
žár  lásky  plá,  byť  třeba  utajený, 
že   na  oltáři  mojí  poesie 
ční  v  hrdé   kráse  posud   modla  ženy. 


A  věřím,  světlošky,  jež  letí  pulcm, 

že  třpyt  mých  slzí  vezmou  na  svá  křídla, 

a  v  myšlenkách   za   nimi  v  dálku  letím 

v  ten  čas,  kdy  stál   jsem  u  mladosti  zřídla. 


Ó  jaká   změna!  Tam  blankytnou  vlnou 
spěl   život  muj   pod  vonných   květů  tíží, 
teď  kalným  tokem,  jednotvárnou   stepí 
a  močály  se  unavený  plíží  .  .  . 
V  ten  luzný  kraj  jen   upomínka  letí 
na  křídlech  písně,  když  se  večer  stmívá. 
Tak  sivé  ptáče  slétne  mezi  skály 
a  ve   západu   slunce   smutně   zpívá. 


Bouře. 


K 


včt  oleandru  práchniví ; 
jak  po  polibku  žíznivý 
ret  ženy,  země  práhne. 
Sly.š,  temný   hukot  z   obory, 
to   bouře   anděl   přes   hory 
ve  plášti  mraků  táhne. 


Teď  vítr   v  divém   zápase 

jak  vzepjal  se,  po  terá.se 

rozházel   květ  jasmínu: 

táž  vůně   zas,  týchž   blesků  jas, 

jak  druhdy  tvůj  když  padal  vlas 

přes  mou   skráň   na   tvém   klínu. 


LI  okna  stojím,  tajím  dech . .  . 
Nad  mojí  hlavou  v  mračen  spěch 
si  děsně  vichr  hvízdá : 
ve   bouři,   blesků  ve   kmitu 
pod  římsu  okna,  v  soucitu 
zřím  do  ptačího   hnízda. 


A  zřím  tu  v  němém  pohnuti, 

jak  jednou  kryje  perutí 

šest  křídel   láska  matky, 

jak  v   živlů   si)or  i   bl(\sku   nach 

je   k  soliě   tulí   horký  strach 

i  jistoty   cit  sladký. 


A  stojím  — je   mi   ku  pláči, 
skráň  vřelá  k  sklu  se   přitlačí, 
což  duší  mou  to   chvělo! 
Duj,  větře!  Blcskn  směj  se  tmám, 
kdo  jako  já  jde   žitím  sám, 
ten   nesklí )ní  své   čelo! 


Episoda. 

Uo  oken  hledí  Apeniny, 
na  dvoře   bují  kopřiva, 
nad  fontánem  se   honí  stíny, 
na  zdi  se  hádě  vv hříva. 


To  dávno  již,   co  v  noční   chvíH, 
když  v  hvězdné  záři  dřímal  svět, 
nad  tímto  zámkem  anděl  bílý 
se   zastavil   a   dolů   sleť. 


A  vešel  v  jizbu  na  podhradí, 
kde  zdřímlo  všecko  tichým  snem, 
vz])omínkou  stáří  do  snů  mládí 
a  děti  matky  polibkem. 


Šel  ukryt  v  luny  závoj   hebký, 
jak  jizbou  stín  když  přeletí, 
a  zastavil  se  u  kolébky 
a  slíbal  ústa   dítěti. 


A  tiše  zmizel  —  jizbou  tmavou 
jen  luny   svit  je   rozestlán, 
vše   spí  —  u  krbu  starou  hlavou 
v  snech  pokyvuje  kastelán. 


Od  noci  té  již   pro:,la  léta, 

a  dítě  v  dívku  vzrůstalo, 

však  že  v  něm  krása  nebe  vzkvétá, 

to  tajemstvím  všem  zůstalo. 


Tu  přišel  básník  od  severu - 
až  sem  jej   zahnal  bouří  jek 
Ó  dítě,  v  jeho   nitra  šeru 
tys  byla  první  paprslek! 


On  první  poznal  tvoji  krásu, 
jak  divoký  mák  poupě  úst, 
i  tváře   oval   i  noc  vlasů, 
i   nad   cypřiše   štíhlý  vzrůst! 


I   třpyt   luzného   usmívání, 
jenž   obličejem  rozestlán 
a  o   němž  nemá  ani   zdání 
tvůj   otec,  šedý  kastelán. 


On  vidí  v  tobě  dceru  pouze, 
já  ale  poznal  anděla: 
zda  nezasloužím,  by  se  v  touze 
tvá  ústa  na  mých  zachvěla? 


On  nevěděl,  že  v  kráse  tvojí 
se  vracím  svojí  do  vesny, 
jakou  jsi  vůní  v   duši  moji 
a  jakou  září  v  moje   sny  I 


Že  ptáče  jsi,  jež  v  okno  klepá, 
když  jaro   slaví  v  duši  vjezd, 
že   nad  vše  vína  jeho   sklepa 
tvých  retů  víno  sladší  jest! 


Když  ukazoval  z  chodeb  tmavých 
nám  pohoří  a  celý  kraj, 
že,  drahá,  ve  tvých  očích  smavých 
já  viděl  víc,  já  viděl   ráji 


A  pak  ten  večer  nad  fontánem 
pod  stínem  starých  javorů, 
ve   svitu  z  hvězdné  záře   stkaném 
při  vln   a  stromů   hovoru! 


Rci,   kouzlo  jižní   noci  vlažné 
zda   nechce   k  lásce  tebe   zvát? 
A  básník  r   Chudé   ptáče  tažné, 
žel,   musí  dál  I  —  Nač  prodlévat : 


Ticho   v   horách. 

TTor  vrcholy  svit  zlatý  oblévá. 

Jest  pozdní  večer.  Sedím  v  úvale, 

dokola  nízké  křoví  jalovce 

a  v  sporém  vřesu  můra  večerní: 

dál  hustý  štěrk,  jímž  s  těží  proplétá 

se  lesní  pramen,  tiše,  bezhlasně, 

jak  vlny  jeho  šly  by  po  špičkách. 

A  ticho  roste,  tak  jest  hluboké, 

že  v  keři  pták  když  křídly  zašustí, 

jak  vzdálená  bouř  zní  to  v  nitro   mé, 

tak  líbezné,  že  zvonců  snivý  hlas, 

v  jichž  taktu  skot  se   pase  po  stráních, 

zní  v  moje  sny,  jak  Ave  večerní 

nad  rodnou  vsí.  A  ticho  roste  dál. 

Teď  rozlilo  se  jako  oceán 

přes  duši  mou,  jen  z  jeho  němých  vln 

ční  myšlenky  mé  jako  ostrovy. 

Leč  rychle  mizí  jeden  za  druhým 

tím  proudem  zhlcen,  stále  rostoucím. 

Teď  poslední  kles'   a  s  ním   duše   má 

se   zachvěla   a  padla  tichu  na   dno  .  .  . 


Notturno. 

V  e   stínech  noc  jde   snivá. 
Slyš  píseň  cikády! 
Jen   smutný  měsíc  dívá 
se   v  pusté   zahrady. 


A  v  topolech  to  stená.  — 
O  žalný  šum  a  vzdechl 

O  noci   zamlžená, 

svůj  závoj  spadnout  nech: 


Jak  zahnu  v  stromořadí, 
stín  ternný  kyne  blíž; 

snad  se  duch  mého  mládí 
jde  loučit  se  mnou  již. 


Jak  zahnu  k  vodotrysku, 

jejž  měsíc  ozáří, 
tu  krok  můj   vázne  v  písku 

a  slza  na  tváři. 


Pod  nohou  mně  list  suchý 
tak  smutně  zašustí .  .  . 

kdy  vás,  mé  sny  a  tuchy, 
duch  na  vždy  opustí  ? 


A  v  tc)])()lích  to  stená 
a  pohání  mne   v  spěch : 

ó  noci  zamlžená, 

svůj   závoj    sjíadnout   nechl 


Svět  v  stínech:  vzduch  jc  parný, 
jen   měsíc  svítí  v   sad, 

a  tichý,  jednotvárný 
zpěv   cikády  zní  z  lad. 


Rokoko-sonetv 
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ark  uzavřen  jest  zrezavělou  mříží, 
mech  pokryl  nohy  lvům,  jež  na  zápraží 
se   mračí  přísně,  jakby  stáli  k  stráži ; 
ku  slepým  okníím   stromů   houšť  se   níží. 


Dav  hnědých  srn  se   z  dálky  k  vratům  blíží, 
tu  naslouchá,  tu  hlavy  v   kotouč  sráží; 
pták  hnízdo  má  pod  Herkulovou  páží, 
jež  umdlévá  již  pod  balkonu  tíží. 


Svit  slunce   časem  zbloudí  do  javorů, 
po   stěnách,   dlažbě   honí  stíny  spěchem, 
až   sklouzne  v  mělký   bassin   jxt   mramoru. 


A  ňadra  nymfy,  která  nad  ním  klečí, 
jak  pozlatí,  se  zdají  chvěti  vzdechem 
O   minulosti  I   Rozumím  tvé   řeči  I 


Snů  těžkých  plna  je  ta   alej   tmavá, 
myrt  v  záhonech  a  planý  balšám   v   mlázi, 
chmel  s  révou,   který  přes   cest}'  se   plazí, 
i  růží  keř,  jenž  zvolna  opadává. 


Jak  ve   dřímotě  zachvěla  se  tráva! 
To  pavouk,   smutný  eremit,  snad   vchází 
v  kout  za  fontánem,   kde   ctrurskě   vázy 
svých   krajek   třísní   zvolna   obetkává. 


Zas  navrátil  se.  Hle,  jak  ])avučiny 
své  stříbrné  sny  věsí  mezi  stébly, 
jež   v   dlouhém   snění   hýbají   se    zvolna. 


.Snad  stromu  sny  jsou  dlouhé  jejich  stíny, 
jež  místo  vln  se  řinou  v  [jrázdnou  škebli, 
jak  v   choré    srdce   upomínka    bolnál 


Když   na  krajinu  padá  soumrak  líný 
a  mušky  v  slunci  tančí  v  plachém  reji, 
tu  děti   často  ze  vsi  přicházejí 
ku  mřížím  parku  —  to   svět  pro  ně  jiný! 
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Tu  zvědavě   se   kloní  nad  pěšiny, 

na  starých  sochách  dětským  okem  tkvějí, 

tu  na  fontánech  a  tam  na  aleji, 

a  stojí  tu  a  hledí  v  noční  stíny. 


A  nemohou  se   odsud   odtrhnouti, 

pol   zvědavost,   pol   strach  je   láká  v  sítě, 

ve   stínech   nocí  vidí  kouzlo   všady. 


()  ])oesicI  Umdlen  dlouhou  poutí 
u  brány  tvojí  čekám,  choré  dítě, 
ty  neotvíráš  ...   a  přec  večer  tady 


IV. 


Ve  starém  sále  ověnčeném  zbrojí, 

pod  velkým  krbem,  jehož  každou  stranu 

vějířem  stíní  Číňan  z  porcelánu, 

jsem  viděl  dámu  v  staromodním  kroji. 


Zde   pudrovanou  hlavu  v  dlani  svojí 
ve  zlatých  trepkách  od  večera  k  ránu 
sní  v  svadlých  resed  vůni  na  divanu 
pod   orlojem,   kde   šer  a  světlo  v  boji. 


Ó   Chloe   či   snad  Phyllis,   nevím  věru, 
Ijroč   zbyla  jste   v  těch  síní  pološeru, 
jak   dávných   časů  upomínka  chudá!.- 


v  dlaň  zívající  ústa  ona  skrývá  : 
»Vy  mýlíte  se,  pane,  od  jakživa 
v  těch  síních  vládnu,   moje  jméno  —  Nuda.« 


V. 


Svit  měsíce  v  houšť  vniknouti   se   zdráhá, 

jen   světlošky,  jež   kolem  polétají, 

a  bílé  můry  tento   ústup  znají, 

kde   v  stínech  buků   žena  stojí  nahá. 


Květ  náprstníku,  nad  nímž  rosná  vláha 
tká  perly  své,  jež  matnou  září  hrají, 
a  svlačec,  zvonky  její  lůno  tají 
tu  vvschlou  číši  nesměrného   blaha. 


Ó   krásná  i)aníl   Sne   z  mramoru  tklivý, 
noc  pouze   zná  teď  kouzlo  tvojich  vděků, 
kde  říše  tvá  jest,  háje  tvé  a  kněžky  ? 


Zda  s  tebou  navždy  shasly   krásy  divy - 
Či  v  novém  lesku  v  života  sen  těžký 
se  vynoříš  zas  jednou  z  moře   věku  r 


IV. 


Zde    >alcj   vzdechů^!   Ruku   na   kordisku 
a  druhou   na   srdci,  jež  lásky  mukou 
se  ozývalo  hudbou  sladkozvukou, 
mně   kyne   bledý   stín  jío  zlatém  písku. 


Jest  před   bouří.    Pták  ztichnul   ve   křovisku, 
leč  jemu  za  to   hustou  jiod  j^arukou 
myšlenky   divné   mocně  křídly  tlukou 
o   ])olibcích,   o    bílé   ručkv   stisku. 


Ó   markýzil   Jak   směšným   teď  jste   světu  I 
]\lně   líto   vás,   neb   stejné   lásky   klamy 
tou   alejí   mne    vodí   v   strastí   hnětu. 


Leč  jaký   vskutku   rozdíl   mezi    námi  .- 
Vám   kadeře   zlý   vítr  zcuchá   v   letu, 
mně   kapky   deště   zhasí   ci^^aretu. 


Fragment. 
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še  v  slunci  spí;   žár  jeho  vysušil 

číě  myšlenek  mých;  v  ztmělé  jizbě  sám 

jak  v  hrobě  sedím  pohrben  za  živa 

a  vzpomínám  .  .  .  má  denní  modlitba. 

Yše  v  slunci  spí :  jak  víčka  ospalá, 

tak  padla  okenice   na  okna, 

strom  bez  pohnutí  strmí  k  obloze, 

a  réva,  jež  mu  větve  ovíjí, 

své  velké   listy,  schlíplé  úpalem, 

v  stín  jeho  kryje  —  pouze  cikády 

na  topolech  si   cvrčí  vesele, 

a  vosa  líně   bzučí  po   fíku, 

plod  sladký  hledajíc.  Na  terase 

ve   oleandrech  zpráhlých  visí  klec, 

a  papoušek  v  ní  tluče   křídloma 

a  časem   v  zlatý  kruh   se  vyhtjupne 

a  časem  drsným   hlasem  zavolá : 

tu  dráty  hryže  svého  vězení, 

svůj   chochol  zčepejří  a   křičí  zas. 

To   vedro  jest  mu  nejlíp  po   chuti : 

snad  vmyslil  se  v  svůj  domov  pralesa, 

v  huk  vodopádu,   zvěře   ryk  a   běh, 

ve   vlhké   stíny,  zlatou  po  nich  zář, 

v  nádherné   květy,   bujné  traviny. 

Rok  na  jihu.  y 


To  velké  vedro  skorém  láká  tě, 

bys  tak  si  useď  v  měkký  fauteuil  sviij, 

jak  Mussetův  rek  slavné  paměti ; 

fík,  jenž  se  tobě  dívá  do  oken, 

chce  zapůjčiti  k  tomu  lupen  svůj, 

jak  druhdy  v  ráji  tvojim   praotcům. 

Vše  v  slunci  spí,  jen  z   dola  z   kuchyně 

zní  nožů  ruch  a  hlasné   řinčení, 

a  splývá  s  písní  cikád  v  mojich  snech, 

jak  matná  vůně   květu   oranže, 

jež  bouři   věstí,  s  vůní  artičoků, 

jež  oběd  zvěstuje.  Vše  v  slunci  spí: 

i   veršů  těchto  prostá  myšlenka 

již  usnula,  jen  horko  rostouc  bdí. 


Krajina. 
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a  prázdných  polích  dlouhé  řady  stromů 
se   kloní  s  bezlistými   haluzemi, 
vran  zástup  tmí  se   nad  střechami   domů 
a  s  jejich  křídel  šero  padá  k  zemi. 


Kraj  obzoru  se  náhle  rudě  vznítil  — 
plá  oranžem,  jenž  pomalu  se  ztrácí. 
Snad  zlatý  háv  to  anděla,  jenž  chytil 
den  v  náruč   svou  a  k  nebi   s   ním  se   vrací. 


Adagio. 

Uo  velké,   šedé   škeble   mramoru, 
kde  místo  vody  svadlé  listí  leží, 
se  kloní  větve  bříz  a  javorů. 
Vše  v  dřímotě,  jen  mraky  nebem  běží. 
Zde   chtěl   bych   státi   v  zamyšlení  dumném 
a  dívat  se,  jak  večer  táhne   sem, 
a  luňák  v  letu   pusupném   a  šumném 
jak  po   kořisti   slídí  nad   lesem ; 
tou  sochou  chtěl   bych   býti   kamennou, 
jež  o   samotě   dumá  v  lesní  hloubi, 
jež  s  větry  mluví  jen  a  ozvěnou, 
na  jejíž  skráni  s  nocí  den  se  snoubí. 


Cigáni. 

Viděl  jsem  vás  na  jjalouku, 
jak  na   starou  sosnu 
cymbál  iste  si  zavěsili, 
by  vám  zvonil  do   snů. 


Jste  jak  nebe,  jste  jak  moře, 
jak  zem  v  kráse  jara, 
látka  k  písni  věčně  n&vá, 
byť  i  věčně  stará. 


Od  mladosti  rychle  časy 
mění  se,  jak  běží. 
Což  vám  změny!   Což  vám  časy! 
vy  jste   stejně  svěží. 


Vlasy  jeden  černý  prsten, 
snědá  tvář  osmáhlá, 
jakby  přes  ni  sama  bolest 
loktušku  svou  stáhla. 


Dívko!  ve   tvém   bezdném  oku 
s  něhou  tolik  smutku! 
Slza  z  očí  dobývá  se, 
ňadro  ze  živůtku. 


A  fen  vozík  o   třech   kolech 
vesel   s  vršku  letí, 
za  ním  s  ki"ikcm  v  bujném   klusu 
kopa  nahých  dětí. 


Viděl  jsem  vás   na  palouku, 
jak   na  starou  sosnu 
cymbál  jste   si   zavěsili, 
by  vám  zvonil   do  snů. 


Bože,  jaký  byl  to  večer! 
Ztichly  lesy,   stráně, 
z  houšti  v  mlází  na  výzvědy 
vyšly  bílé  laně. 


Z  luk  stoupala   vůně   snivá 
z  posekané  trávy, 
měsíc  jako  boží  oko 
svítil   do   doubravy. 


Ohně  modrý  kouř  se  pojil 
s  parou  suchopáru, 
jak  světlošky  zlaté  jiskry 
poletaly  z   žáru. 


Já  se   díval   dluuho   na  vás, 
a  když  bod'  jsem  oře, 
cos  v  mé   hrudi   zbudilo   se 
jako  dávné  hoře. 


Jel  jsem  v  noci,  jel  jsem  ve  dne, 
až  jsem   cestu  ztratil, 
a  Bůh   sám   ví,  jakým   divem 
na   pahnik  se   vrátil. 


Zas  ten  večer!   Zas  ta  vůně! 
[Měsíc  v  lesy  svítí 
mladosti  jak  upomínka 
v  opuštěné   žití. 


Po  vás  zbylo  vypálené 
černé  místo  v  trávě, 
slzy  pouze  v  mojich  očích, 
vzpomínky  v  mé   hlavě. 


A  já   musil  jak  vy   včera 
sednouti   pod   sosnu, 
a  ten   cymbál   a  ten   cymbál 
posud   zní  mi   do   snů. 


v  lese  nad  Panarem. 
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ojď  bloudit  z  jitra  v  šerou  lesa  hloubi, 
kde  s  tichem  stín  a  s  vůní  chlad  se  snoubí. 

Tu  v  krátké   době  v  boríi  slavném   dechu 
víc   nerozeznáš  ohlas  vlastních  vzdechů. 

A  v  hloubku  vnoř  se   a  nepoznáš  v  snění, 
kde   život  —  břeh,   kde   moře  —  zapomnění. 

Než  zlatým  pelem  obtíží  se  včely, 
již  zmizí,  co  tě  od  věčnosti  dělí. 

Než  vrhne  v  stromy  svoje  růže  jitro, 
klid  chaosu  se   vrátí  v  tvoje   nitro. 

S  ním   Bůh,  jenž   usnul   na  přírody  hrobě, 
se  probudí  —  a  bude  mluvit  k  tobě. 


Podzimní  den. 


Nad  tichou  zemí  zářné  slunce  stojí 
■  a  zlatým  paprskem  se  dívá  v  lesy, 
jak  příroda  si  pomalu  hrob  strojí 
v  pavouků  vláknech,  v  listí  pestré  směsi. 


yině  pod   oknem   keř  růží  zntTva   zkvétá 
hle,  motýl   k  němu  ještě   zaleť   bílý: 
snad  poslední  to  pozdravení  léta, 
snad  poslední  to  úsměv  u  mohyly  I 


Na  holých  kmenech  plné   hrozny  vína 
se  v  zlaté  pýše  svojí  sluní  klidně, 
v  nich  na  svou  mladost  zem   se   rozpomíná 
a  vzpomínkou  tou  usmívá  se  vlídně. 


A  lehce  slunce  šípem  poraněno 
do  svadlé  trávy  jab'ko  s  větví  padá, 
v  něm  poslední  svou  obět  a  své  věno 
strom   na   ňadra  své  věčné   matky  skládá. 


Sním  u  okna  a  vidím  ])tactvo  tažné, 
niv  lesk  i   barvy  tknuté   umíráním, 
třpyt  vln  i   chvat,  v  azuru  slunce   vlažné, 
a  vidím  vše  a  sotva  slze  bráním. 


A  jest  mi,  jak   bych   s  myslí  rozechvělou 
měl  toto  vše   v  své   nitro  uzavříti, 
bych  přírodu  v  své   hrudi   nosil   celou, 
až  přijde   stáří,  tato   zima   žití! 


Až  přijde   pro  mne   chvíle   umírání, 
bych  lehčeji   moh'  v  divém  roztoužení 
na  ňadra  matky   s  jasnou  klesnout  skrání, 
již  v  sobě   splniv  nové   narození! 
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Felice  Boni. 


dož  jdete  sráznou  stezkou  od  Marana, 

kde   Panaro  se  točí  mezi   skály, 

nad  nimiž  zvedá   Cimone   skráň   holou, 

háv  mraků  trhaje,  ó  zastavte  se ; 

a  jestli  ještě  v  hrudi  vaší  roste 

květ  soucitu,  jenž  za  rosu  má  slze 

a  mystickou  svou   vůni  v  duši  vlévá : 

tu  slezte  příkrou  stráň   a   ka'ricnitou, 

již  vymlel  ručej,   dítě  jarních   boui-í, 

za  kořenů   změť  chyťte   se   a   v  slunci 

výš  stoupejte   až  tam,   kde   prostřed  skály 

na  pláni  leží  mdLÍý  veský  hřbitov 

jak   chudý   květ  na  prázdné,   holé   dlani. 

Tam  u  nízké  zdi  pod  pinií  starou 

hrob  najdete  —  teď  srovnaný  snad  s  hlínou - 

kříž  uzříte,  teď  vichrem  povalený, 

a  písmo   na  něm,   teď  snad   smyté   deštěm. 

Nuž  posaďte  se,  utřete  pot  s  čela 

a  otevřete  míru,  který  odsud 

jak  valná  řeka  rozlívá  se  kolem, 

své  srdce  otrávené  sporem  žití; 


zde  jeho  zdroj,   nuž   oddechněte   z  hloubi 

a  v  stínu  oliv,   vrb  i  akacií, 

jež  hh'dají  zde   mrtvých  tiché   snění, 

vám  budu  vypravovat,  ]:)roč  má  ])íseň 

vás  vedla  touto   kamenitou   strání 

sem  k  tomu   hrobu  .  .  . 


Ten,  který  v  něm  dřímá, 
byl  starý  blázen,  slul  Felice   Boni, 
byl   dětí  miláček  a  terčem   vtipu 
všech  dospělých.  Dny  celé  v  zimě  v  létě 
nad  splavem  sedal  pode  mlýna  hrází, 
vždy  s  holou  hlavou  sedal  v  slunci  parném ; 
Lyl  vždycky  bos,  leč  šat  měl  vždycky  čistý, 
ba  srovnaný  s  komickou  pečlivostí. 
Vždy  na  témž  místě  sedal,  tiše  zpíval, 
co,  ví  sám  Bůh.  On  nežebral;  jen  zvolna, 
když  kolem  něho  někdo  kráčely  do  vsi, 
zveď  hlavu'  svou  a  veliké  a  sivé 
své   oči  vážně,   důmyslně   upřel 
na  poutníka  a  usmíval   se  tiše : 
a  každý  nechal  —  byť  i  ostrým  vtipem 
dřív  ranil  jej  —  v  svém  srdci   klíčit  zvolna 
květ  soucitu,  jenž  za  rosu  má   slze 
a  mvstickou  svou  vůní  blaží  duši. 


Byl  vesel  vždy  a  nejradši  měl  děti. 

>  Hle,   dobrý  blázeni «    říkali  mu  všickni, 

neb   od  hlídačů   sbít  se   nechal  jednou, 

by  třešní,  jahod,   mišpulí  a   broskví 

moh'   natrhati  a  rozdávat  dětem. 

Když  dostal   halíř,   kroutil   vážně   hlavou, 


jej   na  vše   strany  obracel  a  mrzut 
pak  jal  se  zašívat  jej  do  své  vesty ; 
když  ale  rolník,  který  spěchal  s  pole 
a  v  náručí  svém  nesl  vodní  meloun, 
se   zastavil,  kus  uříznul  a  dal  mu : 
tu  Felice  se  usmál  jako  dítě 
a  hltavě   své  bílé   zaryl  zaby 
do   chladivého   karneolu,  v  kterém 
jak  bílé  perly  míhala  se  jádra, 
a  zlatá  šťáva  přes  ruce  mu  tekla. 
On  smál  se   hlasitě  a  smál  a  výskal. 
Jak  často  záviděl  jsem  tomu  starci, 
jenž  vyhříval  se  v  slunci  celý  život, 
jenž  neměl  vědomí  té  lidské  bídy, 
ni  nudné    »dnes«   ni   hrůzyplné    » zítra «  ; 
tak  sedal  zde  a  s  okem  jasným  patřil 
na  slunce,   nebes  báň  tu  neobsáhlou, 
na  řeku,   skály,   na  vzdálené   hory 
a  cos  jak  odlesk  svítání  mu   jWálo 
ve  sivých  očích  — 

Večer  v  podjeseni : 
kraj   rozlehal   se   výstřely  a  hudbou, 
zpěv  s  tancem  v  závod  šly,  byl  první  večer 
při   vinobraní.  Velký  Dionysel 
Já  nevím,   kde  tvůj  hrob,  však  vím,   že  dávno 
jsi   opustil  jej   proměniv  se  v  radost, 
jež  šlehá  z  duší,  z  poháríi  a  z  očí. 
Hle,  plné   koše   hroznii,  ještě   nové 
a  stále   plné,  zlaté,   namodralé, 
hrající  v  slunci  nachem,  plné  pelu 
jak  dívčí  tvář,  jíž  polibek  se  netknul. 
Na  strmých  žebřících  se  jako  v  tanci 
vždy   dva   a   dva   s  děvčaty  hoši  mihnou ; 


ta  plný  košík  na  hochovu  hlavu 
hned  postaví,  on  zas  jí  pjodá  prázdný, 
a  rychle  střídá  se  to,  takže  oko 
zří  snědé   paže  jen,  jak  míhají  se. 
Kde  vzal  se  tady  starý  pifferaro, 
to  nikdo  ,neví ;  rád  jej   vítá  každý. 
Přes  hlavu  hodí  sobě  strážci  vinic 
srst  zvířecí  i   s  rohy,   straší  dívky 
a  honí  cizí  vetřelce,  ve  mnohém 
Satyrům  podobni.  Smích  neustává, 
zpěv  vpadá  v  dud  a  píšťal  skočnou  notu, 
a  když  jsou  přeplněny  všecky  koše, 
tu  tanec  všech   pak   dílo   korunuje. 

V  ten  večer  opět  seděl  starý  Boni 
na  místě   svém  u  splavu :  usmíval  se, 
jak  též   by   sdílel   radost  vinobraní. 

Y  tom  zdaleka   se   k  němu  blížil  průvod : 
na   hlavách   koše  nejkrásnějších  hroznů 
šly  dívky  s  hochy  ve   objetí  družném, 

v  před  pifferaro  s  pištci,   naposledy 
pak  strážci   vinic  ve   svém  zakuklení. 
>Hle,   Boni,   dobrý  blázen,   af  jde   s   námi  I 
jen  on  být  může  králem  vinobraní  I « 
zněl  jeden   křik  a  hluk  mu   odpovídal. 

Leč  dobrý  Boni   ani  sebou  nehnul : 
zřel   k  západu  na  oblaků  pouť  klidnou, 
jen  usmíval  se. 

>Boni,  tu  máš  víno, 
pojď  s  námil'<   křikli,  a  déšť  hroznů  letěl 
v  klín  bláznu.   Boni   se  jich  ale  netknul, 
ni   brvou   nehnul,  jen   se   díval  v  západ. 


»0n  nechce  jít,  nuž  my  jej  uneseme !« 
a  strkali  jej,  tahali  a  rvali  — 
však  Boni   nepohnul   se,  usmíval   se 
a  stále   stíhal  mraků  různé  vlny. 

»Však  my  jej  vyplašíme!*   výkřik'  jeden, 

a  skokem  pět  jich  stálo  nad  stavidlem, 

a  bleskem  spadla  celá  stěna  vody 

přes  jez,  pod  kterým  seděl  dobrý  blázen. 

Ni  výkřiku  —  jen  nad  vlnami  mihla 

se  na  chvíli  ta  holá  jeho  lebka, 

jak  měsíc  když  se   nahne   z  mlhy  zimní, 

a  voda  vířila  a  vřela  bouřně 

v  svém  řečišti  —  a  podél  břehu  stáli 

se  zatajeným   dechem,    polekáni, 

jak  zasáhnuti   bleskem   vesničane. 

Dnes  bylo  po   všem,   po  tanci   i   zpěvu. 

Pak  našli  jej.  Tvář  jeho   byla   klidná, 

s  týmž  úsměvem,  s  kterým  se  díval  v  západ... 

A  tomu  bláznu,   který  tady   leží, 

já  psal  jsem   na   kříž  rukou  neumělou : 

»Felice   Boni  tady  odpočívá: 

za  duši  jeho   vy  se   pomodlete, 

kdo  jdete  kolI«  ...  A  proto  jsem  vás  zaveď 

v  své   písni   drsnou,   kamenitou   strání 

na  pláň,   kde  leží  malý,  veský  hřbitov, 

jak  chudý   květ  na  prázdné,   holé   dlani, 

a   chtěl  jsem,   aby  vykvetl  vám  v  duši 

květ  soucitu,  jenž  za   rosu  má  slze 

a  mystickou  jenž  vůní   blaží  duši. 


FLÉTNA, 


Rok  na  jihu. 


Posledního  bidáka  sten  spočten  jest  mezi 
tony  harf  nebeských  —  tvoje  zoufáni  a  vzdechy 
padaji  dolĎ.  Satan  je  sbírá,  přidává  je  v  radosti 
k  svým  šalbám  a  klamům,  a  Pán  je  zapře  jednou, 
jako  ony  zapřely  Pána. 

Krasiňski. 


Vysoko  v  Apeninách  stál  osamělý  klášter.  Stál 
na  svahu  černé  skalní  stěny  bez  stromů  a  zeleně, 
a  slunce  pralo  nemilosrdně  do  šedých  jeho  stěn. 
Klášter  tento  měl  jednu  znamenitost:  bydlel  v  něm 
totiž  Bůh  a  Satan,  a  oba  v  největší  svornosti.  Bůh 
se  tajil  na  oltáři  chrámu,  a  Satan  v  cele  převora 
nad  psacím  jeho  stolkem,  a  sice  za  obrazem  bůh 
ví  jaké  školy,  představujícím  pokušení  sv.  Antonína, 
oblíbený  předmět  celé  řady  malířů,  jež  Teniers  a 
Tassaert  s  největší  komikou,  Schon  a  Bosch  s  nej- 
větší fantasií  provedli,  a  jenž  Callotem  dal  světu 
Hoffmanna,  toho  dobrého  a  nyní  skoro  nevděčně 
zapomenutého  básníka  zlatých  hrnců  a  ďábelských 
elixírů. 

Mezi  všelijakými  nestvůrami  které  kol  ubohého 
svatého  poustevníka  prováděly  zběsilý  rej,  byla  v  rohu 
veliká,  zelená  žába  se  zobákem  kanářím  s  velmi  mou- 
drýma očima  a  s  bílou,  nadmutou  blanou  pod  hrdlem. 
Pod  touto  žabou  uhostil  se  časem  Satan  a  nepozo- 
rován pozoroval  očima  žabky  ne  sice  plátěného 
sv.  Antonína,  ale  živoucího  převora  i  s  celou  klá- 
šterní havětí. 


Musím  říci,  že  dlouhý  čas  se  již  ďábel  nudil 
ve  svém  zátiší.  Převor  byl  velmi  zbožný  člověk^ 
mniši  odříkávali  dost  ospale  svoje  hóry ;  zlobiti  je 
necudnými  sny  bylo  tak  všední,  že  se  i  Satan  za  to 
styděl  —  a  přece  chtěl  se  bavit.  Často  zavřel  před 
nosem  převorovi  listy  brevíře  desetkrát  po  sobě, 
ale  převor  se  stoickou  chladností  otevřel  knihu  po 
jedenácté  a  založil  místo  modlitby  znaménkem,  kde 
v  středu  dvou  velikých,  plápolajících  srdcí  (patrně 
něžná  upomínka  »ze  světa«)  se  zvedal  zlatými  perli- 
čkami vj^itý  kříž.  Ďábel  si  chtěl  namluviti,  že  jest 
to  dětinství,  po  jedenácté  přiklapnout  knihu  —  ale 
musil  se  opět  styděti,  neboť  v  skutku  se  bál  kříže; 
nedošel  tenkrát  ještě  tak  daleko  v  emancipaci.  On 
by  se  k  tomu  sám  ovšem  nepřiznal,  ale  já  vám  to 
povídám    »sub  rosa«. 


V  klášteře  byl  také  jeden  mladý  mnich.  Shelley, 
tento  nejpoetičtější  interpret  srdcí  lidských,  nazval 
by  jej  Alastorem :  zde  mu  říkali  prostě  bratr  Coe- 
lestin.  Byla  to  měkká,  snivá  duše,  zajisté  hodná 
lepšího  osudu,  než  hynouti  mezi  těmito  opuštěnými 
zdmi.  V  klášteře  nebyl  valně  oblíben ;  a  přec  byl 
tak  tichý,  nešvařil  se  o  laskavý  pohled  převorův,  a 
potkávaje  bratry  na  ztemnělých  chodbách  volal  jim 
vstříc  svoje  »memento«  s  nejhlubší  pokorou.  Ovšem 
jen  s  pokorou  evangelia  a  nikoli  s  pokorou  pokryt- 
ství, jehož  neznal. 

Proč  vstoupil  Coelestin  do  kláštera,  těžko  říci. 
jNIusilo  to  snad  být.  Jsou  lidé,  v  jichž  životě  se 
hlásí  ku  právu  svému  starý  fatalismus,  jejž  darmo 
spoutal   středověk  vírou  v  Prozřetelnost  a  jejž  nová 


doba  oslnila  světlem  vědy  —  ovšem  neoslepila.  Pa- 
trno,  že  nebyl  Coelestin  v  klášteře  sp(jkojen.  Co 
mu  byla  nádherná  příroda,  když  směl  ji  pozorovati 
jen  z  mřížového  okna  cely  své  ?  Bratří  byli  starší 
a  snad  proto  nevlídní.  Snad  ani  jim  se  nevyplnily 
snv,   s  nimiž  před   léty  přestoupili  tento   i)ráh. 

Cela  bratra  Coelestina  byla  úzká,  prostá,  chu- 
dičká. Jednu  'přednost  měla :  byla  totiž  ve  staré 
jakési  věži,  zbytku  ledabylého  opevnění  z  dob  dáv- 
ných, kdy  musil  každý  mnich  za  pasem  vedle  rů- 
žence nositi  meč  a  stejně  připraven  býti  na  hlas 
zvonu  volajícího  k  nešporám  i  na  hlas  zvonu  vola- 
jícího na  zdi  kláštera  proti  četným,  potulným  tlupám 
horských  banditíi.  V  této  věži  s  jedním  hustě  za- 
mříženvm  oknem  bylo  hnízdo  všech  snů  bratra  Coe- 
lestina. Prostá  rohož  byla  mu  ložem,  bible  a  brevíř 
knihovnou.  Vše  mu  zde  bylo  chladným  a  cizím. 
Pouze  ta  vyhlídka  do  hor  působila  naň  takým  kou- 
zlem a  dýchala  v  duši  jeho  také  snivé  teplo,  jak 
druhdy  dávno,  dávno  pohled  jeho  zbožňované  matky. 

I  stával  Coelestin  dlouhé  hodiny  u  svého  okna, 
zvláště  když  sláva  západu  rozlila  se  nad  horami, 
když  temné  jejich  obrysy  zai)lály  violovou  zoří  a 
mlha,  sestupujíc  po  terasovitém  jich  úbočí,  klonila 
se  v  údol,  i^roniknuta  nachem  červánků  jako  déšť 
bledých,  růžových  lístků.  Stával  u  něho  dlouhé  ho- 
diny v  noci,  když  náhle  nad  posupně  černými  hla- 
vami hor  vytryskla  bizarně  žlutá  záplava,  podobná 
aureole  severní  záře,  ktcrcju  jako  bílé  květy  se 
míhaly  vzdálené  hvězdy.  Jaké  to  opojné  ticho,  jaká 
snivá  vůně !  V  onom  koutě  hor,  zkad  vystupují 
mraky  a  mlhy,  hvězdy,  vlny  a  ptáci,  myslíval  bratr 
Coelestin,  tam  sedí  neznámé  jakési  božství  a  sní 
svůj    těžký    sen,    jejž    nazýváme    světem,    přírodou. 


životem,  a  jehož  slabý  odlesk  chvěje  se  v  duši 
člověka  jako  poslední  paprsek  zapadajícího  měsíce 
na   černém  temeni  Apenin. 

Ve  dne,  v  žáru  slunečním  nikdy  se  Coelestin 
nedíval  do  hor  —  byly  smutný,  zdály  se  nižší  a 
jako  by  stísněny. 

Čtenáři,  jenž  bedlivě  mne  provázel  sny  bratra 
Coelestina,  znova  připomínám,  že  ďábel  v  cele  převo- 
rově   se   hrozně   nudil. 


jNIusím  také  podotknouti,  že  byl  klášter  velmi 
chudý.  jNIniši  záviseli  úplně  na  dobrodiní  rolníků 
v  okolních  horách.  Ale  to  dostačilo ;  byl  tenkrát 
jiný  čas,  a  kněz  a  ještě  více  mnich  byl  člověku  tak 
svatým  jako  vlaštovice,  jež  přilétala  každým  rokem 
pod  pří  těnek  jeho   chatrče. 

Čas  od  času  posýlal  převor  některého  z  bratrů 
do  hor;  přidělil  mu  za  průvodce  bratra  Ondřeje, 
který  znal  hory  lépe  než  mnohý  bandita,  a  starého 
šedivého  osla  s  četnými  koši  na  potravu.  Bratr 
Ondřej  měl  již  výsadu  jezditi  s  oslem.  Snad  proto 
říkali  bratří  též  jeho  věrnému  čtyřnohému  společ- 
níku »Ondřej«,  a  když  se  řeklo:  »Ondřej  přijel 
z  hor«,  mohlo  se  mysliti,  že  to  byl  bratr  Ondřej,  osel 
Ondřej  a  nejlépe  oba  dohromady.  Tento  Ondřej  byl 
starý,  bručivý  muž :  na  cestě  žehral  na  slunce,  a  když 
se  skrylo  do  mraků,  žehral  na  kamenité  stezky;  když 
došel  do  selských  dvorů,  žehral  na  klášter  a  v  klá- 
šteře žehral  zase  na  sedláky.  Rozumný  převor,  ne- 
chtěje nevlídným  chováním  bratra  Ondřeje  rozladiti 
své  ovečky,  dál  úkol  mluvčího  vždy  někomu  z  ostat- 
ních    bratří,    a    každv    z    nich,     chtě'e    se    zavděčiti 


převorovi,  nosil  plné  kapsy  obrázků,  růženců  a  křížků, 
jimiž  poděloval  děti  sedláků  ad  captandam  bene- 
volentiam  tatínků  a  maminek. 

Tak  přicházíval  bratr  Ondřej  s  plnými  koši 
másla,  chleba,  uzeniny  a  jiných  potravin,  a  v  klá- 
šteře každý  večer  po  jeho  příchodu  slavněji  se  roz- 
lehaly žalmy  a  dčle  hořela  světla  v  prostranném, 
mramorem   dlážděném  refektáři. 

Jednou  stál  opět  > bratr  Ondřej «  s  přivázanými 
koši  na  hřbetě,  očekávaje  kolegu  svého,  který  šel 
k  převorovi  pro  rozkazy  k  nové  výpravě.  Bratr  Coe- 
lestin  díval  se  smutně  k  horám.  Nerozuměl  sám  své 
touze.  Tu  uviděl  osla  s  koši.  Divá  žádost  uchvátila 
jej  podívati  se  do  lůna  hor,  vdýchati  do  prsou  trochu 
svěžího  vzduchu,  zajásati  se  skřivanem  v  bezedném 
azuru  a  viděti  zase  jednou  lidi,  živé  lidi,  ne  tyto 
seschlé  mumie,  otočené  závitky  askese  a  napuštěné 
vůněmi  kadidla  a  modlitby.  Nerozmýšleje  se,  poprvé 
v  žití  svém,  šel  přímo  k  převorovi  a  vstoupil  do 
jeho  cely  bez  opovězení,  bez  pozdravu. 

»Otče,«  oslovil  jej  kvapně,  ^mám  prosbu,  vřelou 
prosbu,  první,  co  jsem  zde ;  neoslyš  mne  pro  lásku 
boží  I  <  Přcvor  se  podivila  odpověděl  hlasem  mírné 
výčitky:  » Hřešíš,  sy^nu,  proti  řádu  a  svatým  jeho 
pravidlům.  Ty  nesmíš  míti  prosby  vůbec.  Neboť 
míti  prosbu,  předpokládá  chtíti  něco,  a  odložení  vůle 
jest  první  krok  k  dokonalosti  řeholní.  Z  prosby 
rodí  se  rozkaz  a  z  rozkazu  násilí. « 

Coelestin  mlčel,  zarděl  se,  oči  jeho  se  zarosily. 

Převor  pokračoval:  »jMám  soucit  s  tvou  mla- 
dostí; vyslov  svou  prosbu,  snad  se  dá  vyplniti.  Bu- 
doucně však  ušetř  mne  a  nevycházej  z  cely  své, 
dokud  tě  nezavolá  hlasem  mojím  ten,  jehož  jsme 
všickni  nehodnými   služebníky.  < 


Zajíkavě  vyslovil  Coelestin  své  přání.  Chtěl  pro- 
vázeti bratra  Ondřeje  do  hor. 

Převor  se  zamyslil.  Pak  pravil  vážně:  >- Budiž! 
Ne  proto,  že  bych  ti  po  vůli  udělal,  ale  proto,  že 
i  bez  prosby  tvé  jest  na  tobě,  provázeti  naši  vý- 
pravu. Jdi  s  Bohem  a  vrať  se  s  Jeho  požehná- 
ním ! « 

Coelestin  vrhl  se  k  nohoum  pře  vorovým  a  když 
líbal  jeho  ruku,  zrosil  ji  ohnivými  slzami.  Převor 
ovšem  slzám  těmto  nerozuměl. 

Vyjeli. 


Nikdy  celou  cestou  nenabručel  se  bratr  Ondřej 
tolik  jako  tenkráte.  A  věru  měl  příčinu.  Tušil  ne- 
zdar výpravy  a  vinu  sváděl  v  duchu  na  dobrého 
Coelestina.  Tento  byl  blaženým  snad  poprvé  ve  svém 
životě ;  reconvalescent  po  dlouhé  nemoci  a  vězeň 
propuštěný  po  řadě  let  nemohli  by  býti  šťastnějšími. 
Zdálo  se  mu,  že  svět  jest  stvořen  jen  pro  něho : 
všude  viděl  svou  duši :  v  květech  cyklám  i  na  pe- 
ruti orla,  jenž  mizel  vysoko  nad  nimi  v  čisté,  modré 
obloze.  Kdyby  mu  byl  nebránil  jeho  stav  a  těžký 
hábit,  byl  by  lezl  za  kůzlaty,  která  okusovala  po 
kamenitých  stráních  lístky  ostružin.  Oko  jeho  zářilo, 
ruce  se  chvěly. 

Bratr  Ondřej,  prosím,  nyní  mnich,  tušil  dobře. 
Jako  by  sám  osud  zavřel  dvéře  a  dlaně  jindy  tak 
dobrosrdečných  sedláků,  a  bratr  Ondřej  (nyní  osel) 
cítil  brzy  následky  toho  na  svém  pokorném,  opeli- 
chaném hřbetě.  Snad  měl  Ondřej  pravdu.  Nezku- 
šený Coelestin  neměl  ani  obrázku,  ani  růženců  k  po- 
dělování, mimo  to  neměl  tolik  taktu  chváliti  drůbež 
a  dobytek    hospodyň    a    mazliti    se    s  jejich    dětmi: 


jeho  srdce  bylo  tak  plnc  zázraku  přírodních,  jeho 
duše  oněměla  úžasem,  jen  oko  mluvilo,  ale  ťc-či 
tohoto   svět  nerozuměl   a   neporozumí. 

Zkrátka  vraceli  se  s  prázdnem.  Někde  h}-!! 
všickni  v  městě  a  nechali  doma  malé  děti,  které 
civěly  udiveně  z  oken  papírem  zalepených  na  t)1:o 
zakuklené  příchozí;  jinde  jich  krátce  odbyli.  Ubohý 
Coelestin  —  vina  svezla  se  jen  na  něho!  Bratr 
Ondřej  byl  dnes  v  nejhorším  rozmaru;  šedivý  jeho 
jmenovec  měl  tajnou  radost,  že  nemusí  v  takovém 
parnu  ničeho  nésti,  ale  projevení  této  radosti  přišlo 
mu  draze.  Sli  zvolna  kamenitou  úžlabinou  bez 
stromu,  bez  křovin.  Ondřej  bručel,  a  Coelestin  ne- 
věděl, kde  najíti  východu  z  labyrintu  svých  my- 
šlenek. 

Tou  dobou  nadmula  žába  s  kanárčím  zobákem 
na  obraze  v  cele  převorově  svou  bílou  blánu,  jako 
dělají  žáby  sloníce  se  po  jarním  de.šti  na  kraji  ryb- 
níka. Převor  toho  ovšem  nepozoroval,  byl  zabrán 
do   svého   brevíře. 

Naši  poutníci  dospěli  na  vysoký  hřeben  horský, 
kde  stálo  několik  jilmů  a  husté  křoví  jalovce.  Zde 
chtěli  učinit  malé  zastavení.  Byli  umdleni  parnem 
i  chůzí.  Leč  jaké  podivení !  Ve  stínu  stromu  ležel 
čelem  k  zemi  otrhaný  muž ;  spal  nebo  byl  mrtev. 
Stranou  ležela  pohozená  flétna. 

Bratr  Ondřej  bručel  něco  o  tulácích  všeho 
druhu  a  chtěl  jíti  dále  zrovna  jako  levita  v  evan- 
geliu, ale  dobrosrdečný  Coelestin  tvrdil,  že  jest 
jejich  povinností  ujmouti  se  ubožáka  —  snad  umírá. 
I  rozpředla  se  hádka,  z  které  měl  největší  prospěch 
Ondřej  číslo  druhé ;  ulehl  si  beze  všeho  v  stín  ja- 
lovce a  okusoval  vvsoký,  modravě  kvetoucí  bodlák. 


Bratr  Oiiúřej  odporoval  dlouho:  vymlouval  se, 
že  třeba  býti  opatrným  —  kdož  ví,  koho  zbudí  — 
jaký  byl  ale  jeho  úžas,  když  Coelestin  energicky 
prohlásil,  že  přiváže  ubožáka  k  oslu  a  odveze  do 
kláštera  k  ošetřování  a  vyhojení.  Neznámý  muž  se 
zatím  obrátil  a  bolestně  zaúpěl  ani  oka  nepozvednuv. 
Patrně  bojoval  těžký  zápas  s  nemocí,  snad  i  se 
smrtí  .  .  . 

Coelestin  klekl  k  němu  a  pozoroval  jeho  obli- 
čej. Obyčejná  tvář  beze  všeho  zvláštního  výrazu. 
>;  Muzikant,  tulák,  jakých  tisíce  v  horách  1  <  bručel 
Ondřej. 

S  velkým  a  stálým  odporem  s  jeho  strany, 
s  velkým  a  stálým  přemlouváním  a  příklady  kře- 
sťanské lásky  se  strany  Coelestina,  byl  neznámý  vy- 
zdvižen na  osla,  přivázán,  a  celá  karavana  hnula  se 
ku  klášteru,  jenž  na  protějším  hřebenu  z  mlh  vy- 
zíral,  jako  by  zvědav,  s  jakým  bohatým  obdařením 
se   vraci   ubohý  Coelestin  I 

» Krásné   nadělení  I '<    bručel   bratr   Ondřej. 

Coelestin  zvedl  flétnu.  Neviděl  nikdy  ve  svém 
životě  tento  nástroj :  usmál  se,  patrně  líbila  se  mu 
tato  černá  píšťala.  Skryl  ji  opatrně  za  ňadra  svého 
habitu.  Leč  Ondřej  vrhl  se  divoce  na  něho,  doka- 
zuje, že  se  flétna  musí  vydati  převorovi  či  lépe 
klášteru  v  náhradu  za  výlohy,  které  nastanou  oše- 
třováním, aneb  smrtí  a  pohřbem  neznámého.  Konec 
hádky  byl,  že  strčil  Coelestin  flétnu  do  náprsní  kapsy 
zedraného  kabátu  cizince,  jenž  neotevřev  očí  časem 
jenom  bolestně   zavzdychal. 

Na  terase  klášterní  shromáždili  se  zatím  všickni 
bratří  s  převorem  v  čele,  očekávajíce  snažně  pří- 
chod obou  Ondřejů:  docházelyť  potraviny,  a  více 
dnes  než  jindy   cítili   bratří  chut  poseděti   si  při  plné 
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čí-^i  V  slavnostně  osvétlencm  refektáři.  Leč  jaký 
úžas,  jaké  překvapení!  Do  vrat  vchází  Ondřej  číslo 
první  a  bručí,  Ondřej  číslo  druhé,  nesoucí  na  hřbetě 
neznámého  člověka,  snad  opilého  tuláka,  bylo  vše- 
obecné mínění,  a  naposled  Coelestin  s  hlavou  sklo- 
penou a  rukama  sepjatýma,  nesměle  jako  vinník 
předstupuje  před  soudce.  Nový  úžas,  pohoršení,  re 
ptání '  Žádné  potraviny ;  ani  uzenina,  kterou  jídal 
tak  rád  bratr  Kleofáš,  ani  artičoky,  po  nichž  se  mohl 
utlouci  bratr  Zeno,  ani  jediný  boží  meloun,  po  němž 
tak  lačně  mžoural  bratr  Sulpicius.  A  místo  slibova- 
ných hodů  otrhaný  žebrák,  pobuda!  O  Coelestine, 
cos  to  učinil  I 

Převor  utišil  přísným  pohledem  reptání  bratří 
a  s  nejpřísnější  tváří  oslovil  chvějícího  se  Coele- 
stina :    >  Co   nám  to   vezeš.  synu?«c 

» Ježíše  Krista, «  odvětil  tento  bojácně,  upřev 
na  převora  své  tklivé,  blankytné   (jči. 

Smích  zazněl  se  všech  stran:  »On  blázní !« 
Dalo  se  očekávat,  že  to  tak  dopadne.  » Ještě  se  nám 
vysmívá !«    ozývaly  se  jednotlivé   hlasy. 

»Ncrouhej  se,  synu!'<  odvětil  podrážděný  převor. 

» Nerouhám  se,  otče,  a  opakuju  ještě  jednou, 
že  vezu  Ježíše  Krista;  což  neřekl  on  sám:  ,Co  jste 
učinili  nejmenšímu  z  lidí,  mně  jste  učinili.-'  A  hle, 
otče  I  Tento  ubohý  ležel  Bůh  ví  v  jakých  bole- 
stech na  skalnaté  cestě  v  úpalu  slunce:  zda  ne- 
poslalo nás  samo  věčné  milosrdenství  ulevit  jeho 
bídě  ř  Ano,  otče,  rouhám  se  ještě  více  a  řeknu, 
že  jen  proto  zavřeli  nám  dnes  všude  dvéře,  abychom 
mohli  přivézti  tohoto  umírajícího.  Kdybychom  měli 
plné  koše  potravin,  nemohli  bychom  mu  pomoci  — 
tak  ale   řídila  vše  Prozřetelnost.  < 
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Mezi  mnichy  tiché  reptání.  Převor  sám  byl 
skoro  přesvědčen.  Leč  za  chvíli  pravil:  -Synu,  dobře 
jsi  učinil  se  stanoviska  lásky  k  bližnímu,  leč  ústy 
písma  vyslovena  jest  též  věta,  abychom  byli  opatrní 
jako  hadové.  Kdož  ví,  zda  to  není  přetvařující  se, 
zakuklený  dobrodruh,  jenž  chce  takto  vyšpehovati 
klášter  a  později  vyloupiti  nás  s  druhy  svými  v  naší 
chudobě }  Leč  jaká  pomoc ;  stalo  se.  Za  trest  ale, 
žes  učinil  tak  bez  víile  a  rady  mé,  budeš  sám 
ostříhati  v  nemoci  svého  nalezence!  Bratři,  pojďme 
k  hóře !  -< 

Byla  to  však  smutná,  mrzutá  hóra !  Bratru 
Zenonovi,  jenž  předzpěvoval  antifony,  stále  se  mí- 
haly v  brevíři  artičoky  v  libě  páchnoucím  oleji  a 
pletl  se  stále ;  bratr  Suljiicius  bál  se  pozvednouti 
zraku  svého  na  oltář,  viděl  všude  zlaté,  báječné 
melouny,  a  dobrý  Kleofáš  se  zadušoval,  že  místo 
kadidla  cítí  samou  uzeninu. 

A  jaká  smutná  večeře !  Byl  jen  starý,  zelenavý 
sýr  s  řctkví  a  vyčichlé  lambrusco.  A  vším  vinen  ten 
Coelestin  I 

Sotva  dojedli,  oznamoval  bratr  kuchař,  že  ci- 
zinec skonal.  Nový  úžas,  nový  déšť  výčitek  Coele- 
stinovi.  Ani  převor  se  nezdržel  a  vstupuje  do  cely 
své  bručel  polohlasitě :  »Jen  výlohy,  zbytečné  vý- 
lohy!  < 

Bratr  Coelestin  byl  přítomen  posledním  oka- 
mžikům umírajícího  cizince.  Sotva  mu  zatlačil  oči, 
pojal  jej  divný  cit:  bylo  mu,  jako  by  se  měl  do- 
pustiti svatokrádeže.  S  třesoucí  se  rukou  ohledával 
chladnoucí  tělo  neznáméno  —  konečné  našel  a  byl 
by  zajásal.  Z  náprsní  kapsy  vytáhl  starou  flétnu  a 
jako  velký  poklad  ukryl  ji  hned  pečlivě  ve  svém 
záňadří. 


Celý  den  chodil  jako  pitomý.  Zatím  pochovali 
mniši  neznámého  u  zdi  klášterního  hřbitova.  Místo 
modlitby  hodili  mu  do  posvěcené  země  s  hrstí  hlíny 
několik  nelidských  výčitek. 

Byl  večer  letní,  vonný.  Coelestin  v  úzké  cele 
své  stál  u  okna  a  díval  se  do  hor.  Jeho  celá  duše 
otevřela  se  jako  báječná  kvěcina.  Neměl  v  celém 
životě  dosud  flétny  v  ruce :  vyňal  ji  zvědavě  z  ha- 
bitu, prohlížel  ji  jako  dítě  novou  hračku  a  pokoušel 
se  ovšem  velmi  neobratně  přiložiti  ji  ke  rtům  a 
zvedati  a  klásti  prsty  na  otvory  její.  Odvážil  se  též 
vpustiti  do  ní  proud  svého  dechu.  A  hle,  čistý, 
měkký  tón  plynul  z  flétny,  vlnil  se  v  jasném,  ve- 
černím vzduchu,  nyní  jako  by  se  zastavil  a  nyní 
umíral  v  jemném  a  svůdném  spádu  vždy  tišším  a 
slabším  dozvukem,  jako  by  labuť  na  jezeře  si  za- 
zpívala. Coelestin  se  trochu  podivil  a  opakoval  svůj 
pokus.  Druhý  tón  byl  smělejší,  mohutnější:  jest-li 
zněl  první  jako  tichá  žaloba,  zněl  tento  jako  vý- 
čitka :  při  tom  nevinil  se  svůdně,  ale  ostrým  hvizdem 
zanikl.  Coelestin  myslil  ve  své  naivnosti,  že  to  ani 
jinak  býti  nemůže,  že  není  třeba  více  umění,  než 
foukati  d(j  flétny :  ona  sama  pak  že  se  postará  o  to 
ostatní  —  a  proto   foukal  udatně. 

A  jaká  to  byla  melodie ! 

Celá  poesie  tohoto  vonného  večera  zhlížela  se 
ve  vlnách  této  mystické  hudby.  Nach  červánků  jako 
by  se  vznášel  kolem  těchto  tónu,  které  v  tklivé 
elegii  se  chvěly,  zmíraly,  pojily,  proplétaly  jako 
úponky  svlačců,  vinoucí  se  z  klášterní  zahrady  mezi 
divokým  chmelem  po  zdech  a  kývající  velikými, 
pestrými  květy  mezi  mřížemi  ztemnělé  cely.  A  jako 
by  na  pokraji  každého  květu  seděla  víla  etherická, 
bělejší  nad  slonovou  kost'  a  průsvitnější    nad  mlhu, 


a  každá  jako  v  taktu  kývala  zlatou  svojí  hlavičkou, 
a  podávajíc  sestře  z  druhého  květu  ruku  vyhoupla 
se  na  sousední  kalich  v  opojivý  tanec,  jako  by 
tisíc  pestrých  motýlů  se  míhalo  mezi  květy.  Nebe 
se  zdálo  býti  bližší,  hory  vyšší  a  slavnější;  potok, 
proplétající  se  skalnatou  úžlabinou,  šuměl  jako  ze 
sna,  a  černé  skály,  hlídající  jako  staré  chůvy  jeho 
tok,  třpytily  se  zlatým  pískem  a  skláněly  se  níž,  a 
sporá  křoví  divokých  ostružin  a  hlohu  tměla  se 
v  divé,  smaragdové  zeleni.  A  každý  tón  jako  by 
našel  bratra  svého :  ten  v  barvách  večerních  oblaků, 
ten  v  stříbrném  lesku  vlny,  ten  ve  fialových  od- 
stínech vzdálených  hor ;  každý  tón  se  zdvojil  svojí 
ozvěnou,  která  si  usedla  do  starých  střílen  klá- 
šterních zdí,  bloudila  po  pestrých  oknech  kaple 
a  chvěla  se  tančíc  po  hrobech  klášterního  hřbi- 
tova .  .  . 

A  bratr  Coelcstin  hrál  neustále.  Zdálo  se  mu, 
že  touto  hudbou  spadlo  s  něho  vše,  co  jej  tísní, 
tíží,  hněte  a  trudí;  bylo  mu  jako  onoho  jitra,  kdy 
poprvé  si  vyšel  do  hor,  ale  volněji  než  orlu,  jemuž 
tenkrát  záviděl,  blaženěji  než  cyklámě,  v  jejímž 
útlém  kalichu  našel  tenkrát  svou  duši.  Hrál  a  díval 
se  do  hor,  za  které  zapadalo  slunce  v  čarovné 
glorii.  Krajina  před  ním  splývala  v  široiié,  sterými 
barvami  se  míhající  pruhy  ;  potok  jako  by  se  vzpřímil 
v  rokli  a  házel  v  jeho  okno  déšť  perel,  onyxů  a 
rubínů;  červánky  byly  jedním  mořem;  květy  svlačců 
rostly  v  křišťálové  amfory,  z  nichž  se  zvedala  nahá 
těla  odalisek  a  sylf,  splítajíce  se  v  nejvábnějších 
skupeních,  a  vším  zaznívaly  ostré,  táhlé,  melodické 
a  bizarní,  žalující,  sténající,  i)ouřící  a  modlící  se  tóny, 
jako  perly  májového  deště  v  hustý,  rozkvetlý,  opoj- 
nou vůní  omdlévající  les  plného  jasmínu  .  .  . 


A  Coelestin  hrál  ustavičně,  až  vše  splynulo  nad 
hlavou  jeho,  jako  když  se  zavrou  vody  nad  tonou- 
cím ;  jen  vírem  tím  znělo  mu  cosi  sladkého,  jako 
rány  v  cymbál  a  smíchy  rolniček,  pak  tichlo  vše 
pomalu  a  v  jeho  okno  se  dívala  hvězdnýma  očima 
rosná,  nádherná  noc. 

Na  prahu  cely  stál  jako  vyjevený  bratr  Kleofáš, 
a  když  Coelestinovi  vypadla  flétna  z  ruky,  oznamo- 
val chvějícím  se  hlasem  roíkaz  převorův:  Coelestin 
měl  ihned  i   s  flétnou  sejíti   do  jídelny. 


Nastal  ovšem  vý.slech.  Coelestin  v  horlivé  hře 
zapomněl  i  na  večerní  hóru  a  pak,  co  více,  rušil 
tou  satanskou  hudbou,  jak  ji  nazýval  převor,  po- 
božnost ostatních.  Bratří,  naplněni  ode  dávna  hoř- 
kostí proti  Coelestinovi,  očekávali  s  radostí  výrok 
převorův.  Tento  zprvu  mínil,  že  Coelestin  umí  tak 
hráti,  ale  zvláštní  kouzlo  této  hry  a  vnitřní  jeho  tu- 
šení zdály  se  svědčiti  opak.  Coelestin  vyznal  upřímně, 
že  neměl  flétny  nikdy  v  ruce  a  že  míní,  že  není 
třeba  více  umění  než  foukati.  Bouřlivý  smích  bratří 
byl  mu  odpovědí. 

Většina  nad  to  obviňovala  jej  z  pokrytství,  jiní 
věřili  v  jeho  naivnost,  ale  tušili  zase  věci  nadpři- 
rozené. Převor  byl  dlouho  na  vahách.  Leč  upřímný 
pohled  Coelestinův  odzbrojil  ho  úplně.  Konec  všeho 
byl,  že  prohlásil  flétnu  za  jmění  klášterní  a  odevzdal 
ji  bratru  Kleofáši  s  přísným  rozkazem,  aby  jí  ne- 
vydával nikomu,  tím  méně  Coelestinovi.  Tento  byl 
zatím   propuštěn. 

Noc  strávil  beze  spaní.  Stále  zněla  mu  opojná 
ona  hudba  v  uších.  Druhý  den  byl  pustý,  mlhavý. 
Coelestinovi    bylo    jako    jiným    lidem    jest    po    noci 


probdělé  orgiemi.  Cítil  strašné  prázdno  v  duši, 
v  chrámu  i  cele  své  byl  cizincem,  touha  nevýslovná 
jej  pálila,  bál  se  ji  vyslovit  —  a  přece  si  byl  vědom, 
že  se  mu  stýská  po  flétně. 

Přišel  opět  večer,  tenkrát  nevlídný  a  posupný. 
Hory  se  pokryly  závoji  par  jako  truchlící  vdovy. 

Coelestin'  chodil  se  skříženýma  rukama  po  se- 
tmělé cele  své.  Jedna  myšlenka  žila  v  něm  a  mu- 
čila ho  pekelným   ohněm. 

Flétnu,  jen  flétnu ! 

Došed  na  své  procházce  ke  dveřím  slyšel  lehké 
zaklepání.  Pootevřel  a  viděl  v  šeré  chodbě  státi 
některého  z  bratří.  Bylo  příliš  tma,  aby  byl  mohl 
rozeznati  tahy  obličeje.  Dle  postavy  zdál  se  to  býti 
bratr  Kleofáš. 

»]Mám  jíti  zase  k  převorovi?<  oslovil  jej  kvapně 
Coelestin. 

]\Inich  místo  odpovědi  položil  prst  na  ústa  a 
vyňal  z  habitu  —  flétnu ;  což  jiného  mohlo  to  býti  .^ 
A  kdož  mohl  to  býti  jiný  než  strážce  flétny,  dobrý 
bratr  Kleofáš,  ten  veliký   ctitel   uzeniny } 

»Kleofáši,  bratře !«  zajásal  Coelestin;  »přece 
někdo,  jenž  má  soucit  se  mnou,  někdo,  jenž  mne 
nezapomíná,  ba,  jenž  k  vůli  mně  chce  uvaliti  na 
sebe  hněv  převorův  a  nevoli  bratří.  Děkuji  ti,  Kleo- 
íaši ;  myslil  jsem,  žes  mým  nepřítelem  —  odpusť, 
bratře,  odpusť!  Jaké  štěstí!  má  flétna !«  A  již  vzta- 
hoval  ruce   po   podivném  tom   nástroji. 

INhiich  dal  mu  znamení,  aby  zůstal  tichým,  a 
podal  mu  flétnu ;  než  mohl  Coelestin  děkovati  mu, 
zmizel  v  šeru  dlouhé  chodby.  Dobrý  Coelestin  ne- 
věděl v  dumách  svých,  že  bratří  jsou  dávno  již 
v  chóru.  Byl  přesvědčen,  že  tento  mlčelivý  mnich 
b}l  Kleofáš  —  nemyslil    na   nic   než   na   svou   flétnu. 


Přistoupil  k  oknu  a  hrál.  A  jakoby  hudba  souvisela 
s  naladěním  dne,  byla  smutnou,  elegickou.  Potlačené 
vzdechy  a  zadržené  slzy  valily  se  v  ní  plnými  proudy, 
miliony  slavíků  žalovalo  v  ní  svůj  bol.  Náhle  ale 
změnila  se  v  divý,  karnevalový  rej,  v  jásot  pusté 
orgie,  v  smích  .šílenství.  Nevím,  jak  dlouho  hrál 
Coelestin,  ale  tenkráte  to  byl  v  skutku  Kleofá.š, 
zuřivý  jako  tygr,  jenž  jej  poháněl  před  soudnou 
stolici   |:)řevorovu.   \'ěc   byla  víc   než  záhadná. 

Kleofáš  tvrdil,  že  zamknul  svou  celu,  pověsiv 
flétnu  na  hřebík  pod  kropenkou,  a  odebral  se  k  hóře. 
Tak  svědčili  bratří,  a  převor  viděl,  že  Kleofáš  před- 
zpěvoval  antifony.  Coelestin  opět  tvrdil,  že  sám  Kleo- 
fáš mu  doručil  flétnu.  Patrně  zůstala  vina  na  Coe- 
lestinovi :  nikdo  mu  nevěřil.  Kleofáše  viděl  každý 
v  hóře,  Coelestina  nikdo.  Jaké  ale  bylo  podivení, 
když  celý  řád,  odebrav  se  slavně  v  celu  Kleofášovu, 
našel  zde  flétnu  visící  tiše  na  hřebíku  pod  kro- 
penkou. 

Zkameněli   úžasem. 

Převor  kladl  ustavičně  ruku  na  čelo,  jako  by 
chtěl  se  dohledati  moudré  myšlenky;  bratří  dívali 
se  na  sebe,  jako  by  spadli  s  měsíce,  a  Coelestin 
trnul  v  úzkosti,   co  přijde. 

Převor  sňal  flétnu  a  odnesl  ji  do  svého  pokoje. 
Coelestin  odveden  jest  dvěma  bratry  do  klášterního 
vězení,  kde  měl  tak  dlouho  o  vodě  a  chlebě  od- 
loučen všech  žíti,  dokud  by  vše  nevyznal,  jak  se 
mu  dostala  flétna  do  ruky,  kde  se  naučil  hráti,  a  aby 
pykal  za  svou  neposlušnost  i  nedbalost  ve  službě 
církevní. 


Rok  na  jihu. 


Byla  noc.  Coelestin  toho  nevěděl.  V  komůrce 
podkrovní,  jež  byla  klášterním  vězením,  byla  stále 
tma.  Jediné,  hustě  zamřížené  okénko  bylo  zrovna 
pod   okapem. 

Tu  se  otevřely  dvéře,  a  v  pološeru  objevil  se 
bratr  Kleofáš;  strčil,  bruče  něco  do  vousů,  džbán 
s  vodou  a  kus  chleba  k  loži  Coelestinovu  a  zavěsil 
malý,  čadící  kahanec  na  bezbarvou  zeď.  Coelestin 
pokusil  se  jej  osloviti,  ale  on  mlčky  práskl  dveřmi 
za  sebou  a  otočil  klíčem. 

Ubohý  Coelestin  byl  opět  sám.  Vrhl  se  na 
rohož,  chtěje  usnouti,  ale  nadarmo.  Zimničné  před- 
stavy stavěly  se  mu  před  zrak,  skráně  mu  jen  hořely, 
oči  se  zavíral}',  jako  by  tížené  olovem,  ale  spánek 
byl  tenkráte   hluchým   a  nemilosrdným. 

Hodiny  se  tiše  vlekl}'.  »Jaký  to  bídný  život! « 
myslil  si  Coelestin.  »Zda  by  nebylo  lépe  umříti .-« 
I  jal  se  přemýšleti  o  smrti.  Zdála  se  mu  tak  lehkou, 
tak  sladkou. 

Kahanec  jen  blikal  a  naplňoval  malou  jizbu 
smrdutým  kouřem.  Stíny  malé  mříže  chvěly  se  na 
podlaze.  \'  koutech  bylo  plno  tmy. 

Coelestin  pozvedl  hlavu  a  zdálo  se  mu,  jako 
by  pojednou  stíny  u  dveří  houstly.  r\Iyslil  zprvu,  že 
jej  mámí  zrak,  protíral  si  oči,  ale  darmo;  stíny  se 
stkaly  v  postavu,  která  se  blížila  k  jeho  loži.  Byla 
oděna  v  černohnědý  řasnatý  šat,  podivného  střihu 
a  kroje  :  barva  podlouhlého,  vyzáblého  obličeje  byla 
žlutá  jako  staré  pergameny  klášterní  knihcivny.  Krok 
její  byl  zdlouhavý  a  bez  ruchu. 

Coelestin  díval  se  upřeně  na  podivnou  tu  bytost: 
necítil  ani  nejmenší  hrůzy.  Cizí  host  stál  jjřímo  proti 
němu  a  díval  se  mu  svýma  zelenýma  očima  upřeně 
v  tvář. 
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»Ty  jsi  Satan, '<  pravil  klidně  Coelestin  neod- 
vraceje  očí  od  něho. 

»Snad  máš  pravdu,*  odvětil  cizinec  hlasem  sí- 
pavým. 

Dlouhé   ticho. 

»0  jak  ten  život  bolí  I «  zaúpěl  Coelestin,  a  jako 
by  sám  byl  v  jizbě,  obrátil  se  a  upíral  zraky  ke  stropu. 

>'Bolí.'«  posmíval  se  divný  host;  » vždyť  ho, 
chlapečku  můj,  ani  neznáš.  Bolí!  Stará  píseň  všech 
dětí  a  darmochlebů!  Život  jest  prázdný  pojem,  a  vše 
záleží  na  tom,  jak  jej  vyplníš.  Je  to  tvou  vinou,  že 
tě   bolí.« 

»Já  že  neznám  život!  <  horšil  se  Coelestin.  >  Což 
pak  jsou   naše   sny,  zápasy  a  odříkání .?« 

>Sny,  zápasy  a  odříkáním,  ale  nikoli  životem, « 
odvětil  Satan;  >'ty  tušíš  život,  ty  děcko  s  touhami 
obra  a   s  omrzelostí  starce. « 

»Proč  tedy  neznám  život  .^«  ptal  se  váhavě 
mnich. 

»Poněvadž  neznáš  ženy,«  odvětil  s  úšklebkem 
Satin. 

»Zeny,«  opakoval  jako  v  snění  Coelestin;  »vždyť 
jsem  také  měl  matku,  tu  dobrou,  andělskou  matliu . . .« 

»0  matce  nemluv,  <  vpadl  mu  Satan  do  řeči; 
» matka  jest  pouze  duší,  světicí,  chceš-li  vtěleným 
božstvím,  nikoli  ale  ženou,  která  jest  tělo  a  jíž  jsi 
nepoznal.  Jsi  velmi  nevinný,  mé  dítě!«  V  posledních 
slovech  Satana  chvělo  se  pohnutí  hlubokého  soucitu . . . 

>A  co  mně  může  dáti  žena  k  mému  štěstí  .í* 
Byl  bych  šťastným,  kdybych  mohl  těkati  přírodou, 
lézti  po  horách  s  kůzlaty  a  lítati  s  orly,  přebývati 
v   kalichu   květin   a  .  .  .« 


xBýti  hlupcem  jako  dosud  !<  přerušil  jej  cizinec. 
»Ty  nevíš  opravdu,  co  jest  žena,  a  hlavně  nevíš, 
co  jest  nahá  žena.  Ty  nevíš,  že  žena  jest  celá  pří- 
roda, celá  zosobněná  věčnost,  že  v  její  duši  jest 
paprsek  edenu  a  v  těle  jejím  celé  peklo  plamenu. 
Ty  kladeš  dosud  nezralé  svoje  sny  v  kámen,  květ 
i  peruť  ptáka,  ale  ne  tam,  kam  patří,  odkud  přišly 
a  kam  směřují:  na  nahá  ňadra  ženy,  tento  oltť.ř 
pravého  božství,  tuto  jedinou  obětnici  smíru.  Ty 
nevíš,  že  i  tvá  duše  jest  ženou,  že  příroda  jest  ženou, 
že  ^mrt  je"st  ženou,  ano  matka  všech,  i  věčnost  jest 
ženou ;  chceš-li  poznat  život,  musíš  dříve  ucítiti  pla- 
menné, zdrcující  objetí  skutečné  ženy,  která  jest 
zosobněnou  duší,  přírodou,  smrtí  a  věčností.  Ty  jsi 
se  ale  odříkal  ženy  a  proto  jsi  dítě  s  touhami  obra 
a  s  omrzelostí  starce.  Jak  tě  litujul< 

Coelestinovi  vstoupily  slzy  do  očí.  -Nuž,  tedy 
mně  dej  poznati  ženu  a  vezmi  život,  mou  duši,  mou 
spásu,  mou  blaženost!  Vykřikl  divoce  a  vrhl  se  před 
ním   na  kolena. 

Satan  se  usmál  a  přistoupil  blíže.  -Nač  třeba 
této  bludičky  !<<  S  těmi  slovy  zhasil  kahanec  a  při- 
stoupiv k  okénku  mávl   do  tmy  rukou. 

Jako  bílá  nit  hedbáví  zalesklo  se  cosi  z  venku 
mezi  mřížemi,  zhoustlo  to  na  stříbrný  paprsek,  blížilo 
se  a  v  krátké  době  seděla  mezi  mřížemi  stříbro- 
zlatá  hvězda.  Paprsky  lily  se  z  ní  na  vše  strany 
a  plnily  jizbu  zažloutlým,  sirnatým  světlem,  které 
brzy   hrálo   v  ríizných   barvách. 

Satan  sáhl  za  ňadra  a  vytáhl  tři  kusy  černého, 
oblého  dřeva  a  sesazoval  je  dohromady. 

»Má  flétna  I'<   vzkřikl  Coelestin  a  skočil  s  lože. 

»Ano,  tvá  duše  I  <  odvětil  s  úsměvem  Satan., 
sLehni  jen,   není  třeba  se   tak  namáhati. « 


Coelestin  lehl  na  lože  a  přikryl  se  rohoží.  Satan 
nasadil  flétnu  ke  rtům.  Sotva  zazněly  první  tóny, 
spadala  s  něho  černá  říza.  Na  kraji  lože  seděl  nahý 
kolos,  obrovské  údy  byly  přikryty  jen  velikýma  ne- 
topýříma křídloma,  jež  visela  mu  s  mohutných  plecí 
jak  dva  černé  prapory.  Hrál  na  flétnu,  kývaje  po- 
supně  hlavou.  Tóny  zněly  bizarně,  nepravidelně,  ne- 
uměle; melodie  chyběla  této  hudbě.  Coelestinovi 
bylo,  jako  by  dé.šť  žhavého  uhlí  padal  mu  na  skráně. 
Tóny  byly  stále  ostřejší,  pronikavější  jako  jehly.  Coe- 
lestin cítil  tajnou  bázeň  a  tahal  si  rohož  přes  hlavu. 

Cosi  jako  mlha  táhlo  se  před  ním,  lehalo  na 
něho  a  úžilo  mu  dech.  Různé  obrazy  míhaly  se 
před  ním.  Viděl  města  podivných  věží  a  domů,  pusté 
lesy  a  písčité  pouště,  staré  zahrady  plné  kamenných, 
omšených  soch  a  vyschlých  vodojemů;  byl  večer,  bylo 
jitro,  byla  noc  a  rej  ten  neustal.  Náhle  stál  kdesi 
v  divoké  zalrradč  plné  cypřišů,  v  pozadí  se  tratily 
věže  nějaké  středověké  stavby.  Na  širokých  cestách 
leskl  se  zlatý  písek,  a  květy  s  hvězdnými  kalichy 
dýchaly  chlípnost.  U  fontánu  pod  cypřiši  stála  žena ; 
byla  oděna  v  černý  samet,  hrdlo  a  část  ňader  byly 
obnaženy  a  zářily  bělostí  slonoviny  a  matnou  něhou 
perleti.  Postava  nádherná  a  velkolepá.  Vztáhl  ruce 
po  ní,  a  ona  mizela  v  páře,  vše  rostlo  a  splývalo 
v  žluté,  stále  rychleji  se  pohybující  kruhy ;  v  tyto 
sjela  hvězda,  jež  dosud  se  chvěla  mezi  mřížemi  okna, 
házela  dlouhé,  jasnomodré  a  smaragdové  paprsky, 
točila  se,  až  náhle  rostla  v  nádherné  nahé  tělo  ženské, 
jež  bylo  oblito  stříbrnou  mlhou  jako  průsvitným  mus- 
selínem.  To  bylo  ona,  sen  jeho  spící  duše,  jenž  stál 
v  zadumání  pod  cypřiši  —  a  ona  se  skláněla  k  němu. 
On  viděl,  její  vlnící  se  prsy,  cítil  teplý  její  dech,  ne- 
viděl Satana,  který  v  stále  prudším  taktu  kýval  hlavou, 


ale  viděl  ji;  horké  slzy  tekly  mu  přes  tvář,  hlava  šla 
kolem,  již  ji  objímal .  .  . 

Leč  nikoli  —  v  té  chvíli,  kdy  cítil  tlukot  jejího 
srdce  na  svém,  octla  se  u  okna,  a  tančíc  před  ním 
po  měsíčném  paprsku  lákala  jej  za  sebou.  I  skočil 
s  lože ;  mříže  zmizely,  na  komíně  klášterním  seděl 
Satan  pískaje  na  ílétnu,  a  před  ním  vznášel  se 
v  kouzlu  letní  noci  sen  jeho  duše,  ona  čarovná, 
nahá  žena  .  .  . 

]\Iusil  za  ní.  Divná  cesta  po  hřebenu  střech. 
Napřed  Satan  pískaje,  pak  ona  v  růžové  mlze,  z  níž 
tryskaly  řetězy  břečtanu  a  chmele,  květy  zvonků, 
gencian  a  rhododendru,  vinouce  se  jejími  vlasy,  po 
štíhlých  sněhových  údech,  a  pak  Coelestin,  oči  maje 
zavřeny,  s  rukama  v  před  nataženýma,  se  srdcem 
roztouženým,  s  duší  hrající  touhou  a  blažeností. 

■Měsíc  tancoval  před  nimi  a  házel  své  paprsky 
jako  nitě  pod  jejich  nohy;  hvězdy  se  míhaly  fosfo- 
rovým třpytem,  a  hřeben  střechy  klášterní  ježil  se 
pod  kroky  jejich  jako  hřbet  nějaké  báječné,  před- 
potopní potvory  .  .  . 

Kde  se  zatáčela  střecha,  vyskočil  veliký,  černý 
kocour ;  jeho  oči  plály  jako  dva  rubíny,  ze  sametové 
srsti  lítaly  elektrické  jiskry. 

Klášter  zmizel :  kráčeli  pouze  po  paprscích 
měsíčných,  stromy  stály  u  cest  jako  obrovské,  za- 
kuklené příšery,  s  některého  pozvedl  se  s  krákotem 
havran,  roztahuje  veliká  křídla,  pod  nimiž  se  cosi 
kmitalo  jako  modré   plamínky. 

Xa  břehu  seděly  ropuchy ;  skvrnitá  a  nabubřelá 
kuže  jejich  těl  leskla  se  a  oči  jejich  měnily  se  jako 
drahokamy. 

Nad  močálem  lítaly  bludičky  —  světlušky  tan- 
čily kolem   nich  jako   padající   hvězdy. 
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Vzduch  byl  hustší,  měsíc  ztrácel  se  v  mlhách. 
Šli  po  hřebenu  hor,  tony  tlétny  zanikaly.  Stáli  nad 
propastí,  v  jejíž  bezedný  jícen  svezla  se  s  čarovným 
úsměvem  po  matném  paprsku  luny  spanilá  žena. 
Zmizela.  Satan  seděl  na  hrotu  skály,  odložil  flétnu 
a  smál   se   příšerně.   Coelestin  otevřel  oči.   Byla  tma. 

»Dej  mi  flétnu, «  zahřímal  na  Satana,  a£  si  vy- 
kouzlím z  propasti  ten  zářný  obličeji  < 

Ostrý  smích  mu   odpovídal. 

»Dej  mi  flétnu  a  vezmi  duši  mou!« 

Zas  ten  smích. 

V  divém  vzteku  vrhl  se  Coelestin  na  Satana, 
chtěje  mu  vyrvati  flétnu ;  tento  objal  jej  a  přikryl 
fivými   křídly.     Padali.   Coelestin   se   více   neprobudil. 


S  úžasem  nalezli  bratří  z  rána  prolomenou  mříž 
v  okénku  klášterního  vězení.  Po  Coelestinu  nebylo 
stopy.  S  úžasem  ještě  větším  postrádal  převor  flétnu, 
kterou  včera  byl  položil  pod  obraz  sv.  Antonína. 
Hledaje  ji  mezi  papíry,  zadíval  se  na  obraz,  a  tu 
poprvé  zdálo  se  mu,  že  oči  zelené  žáby  s  kanářím 
zobcem  hoří  rudým  plamenem  zlomyslného  vý- 
směchu,   a    bílá    blána   jejího    hrdla    že    se   nadýmá. 

Ještě  téhož  dne  dal  odstraniti  obraz  ze  své 
ložnice.  O  příhodě  této  mluvilo  se  ještě  dlouho 
mezi  bratry,  časem  však  se  zapomnělo,  jako  se  vů- 
bec zapomíná. 

Ještě  po  delším  čase  jel  bratr  Ondřej  se  svým 
kolegou  pro  potraviny  v  odlehlou  část  hor.  Dobře 
uvítán  a  pohoštěn  dobrosrdečným  horalem,  zavdal 
si  trochu  více  vína  než  slušelo.  Leč  prosím  vás, 
v  takovém    parnu  I     Bylo  již  pozdě,  když  se  vracel 


s  velikým  nákladem  ku  klášteru,  kde  jej  jak  oby- 
čejně očekávali  s  velkou  horlivostí.  Leč  Bacchus 
s  ISIorfeem  vzali  si  tenkráte  dobrého  Ondřeje  na 
starost.  Poháněje  svého  kolegu  zabloudil  v  ])ološeru 
a  dal  se  zatáhnouti,  důvěřuje  v  jeho  znalost  ter- 
rainu,  někam  do  rokle,  kde  přemožen  umdlením  a 
vínem  šťastně  usnul.  Rozumí  se,  že  věrný  jeho  sou- 
druh  následoval   vznešeného  jeho  příkladu. 

Ale  ráno !  Ostrý  vzduch  probudil  jej  a  roz- 
ptýlil mlhy  jeho  lebky.  Protíraje  si  oči  díval  se  tupě 
kolem.  Věčný  bože,  s  kým  to  nocoval  I  Asi  tři  kroky 
od  něho  ležel  muž  obličejem  k  zemi  v  setlelém 
habite  jeho  řádu.  Nebyl  to  muž,  byla  to  kostra 
muže,  ohlodaná  zvěří,  deštěm,  větry,   časem. 

Obličej  nebyl  k  rozeznaní,  byl  pln  hlíny  a  se- 
schlé  krve    něco  dále   ležela   —    flétna  I 

Ondřej  vykřikl  úžasem.  Jal  se  mlátit  svého  ko- 
legu, a  poháněje  jej  závratnou  stezkou  do  vrchu  ani 
se  neohlédl,  stále  se  znamenaje  křížem. 

Převorovi  nalhal,  že  byl  u  sedláka  noclehem. 
Zda  vůbec  kdy  komu  vyprávěl  o  nočním  tomto 
dobrodružství,   není  mi   povědomo. 


MOŘE. 


Cesta  k  moři. 

jNad  lesy  měsíc,  loutna  mlčenlivá, 
■  '  se  míhá  mezi  mraky  průsvitnými, 
květ  dýchá  vůni,  na  stonku  se  kývá, 
jak  nelDylo  by  vadnutí  a  zimy; 
má  hlava  klesla  tobě  na  rameno, 
má  ústa  tvoje  šepotají  jméno, 
jak  v  letu  tknuta  kadeřemi  tvými. 


A  měsíci   blíž   hvězda,   večernice, 
v  tom  bezdném  moři  azurovém  sama! 
Ty  tiskneš  ruku  mou  vždy  víc  a  více 
a  mimo  lásku  pouze  noc  je  s  náma. 
Jak  samet  ňader  tvých  jest  opojivý! 
Sním  na  něm;  vidím   skály,  vody,   nivy 
před  zrakem  klenout   pestré   panorama. 


Vše,   co  jsme  zřeli  touto   cestou  dlouhou, 
vše,  co  jsem  viděl  okem  duše  svojí, 
tím  okem,  jež  zvou  milující  touhou, 
jež  všecky  blesky  v  jedno  slunce   pojí; 
vše    před  tím    okem    táhne  v  pestré    směsi, 
můj   duch  jak  orel  táhne   nad  své   lesy, 
má  píseň,   labuť,  ku   své   lásky  zdroji. 


My  viděli  jsme  slunce   na  východě, 

sníh  ledovců,  jenž  rděl   se  jitra  zoří, 

i   mraků  tlum,  jak  naklonil  se   k   vodě, 

i   labutí  tlum,   kterak  spěly   k   moři, 

i  kaskády,  jež  ve  slunečním  jasu 

přes  skály  padaly  jak  proud  tvých   vlasu, 

když   v  jejich  vlny  ruka    má   se  vnoří. 


My  viděli  m.ěst  chmurné   zdi   a  věže 

a  chýžky  smavé  rozeseté  v  stráních, 

a  ruiny,  jež  anděl  spousty  střeže, 

noc  stápí  v  hvězdách,  den  v  červáncích  rannícli, 

a   kláštery  a   kostely  a  valy, 

kol  nichž  s  břečtanem  lilek  rámce   spjaly 

jak  vínek  myrty  na  tvých  bledých  skráních. 


i\Iy  viděli  jsme   orly  nad   ht)rami 

a   s  rolničkami   po   lučinách  stáda, 

a  po   vsích  v  oknech  mezi  íijalami 

nám   kynula  tak  mnohá  dívka  mladá; 

a  v  slunce   sklon   když  zastenaly  třtiny 

a   nad  rybník  se  rozložily  stíny, 

já  ptal  se  tebe :  Pověz,  máš  mne  ráda  ? 


1   hora   čnící  v  mraky   skalou  holou, 

mech  u  lesa,   i  zlacený  třpyt  toků 

vše   novou  plálo   krásy   aureolou, 

jíž  mocný  plamen  kmitá  ve  tvém.   oku, 

i  propasti  na  vlnách  mhavých  stínu 

hvězd  záři  nesly,  růže  ve  svém  klínu, 

když   nad   ně  jsem   se   sklonil  jio  tvém   boku. 


Tak  jeli  jsme  od  noci  do  svítání, 
rty  polibky  a  duše  štěstím  němý; 
den  růžemi  ověnčil  bránu  ranní, 
noc  hvězdnými  ji  tkala  lilijemi. 
Mé  srdce,  vězeň,  spalo  u  tvých  nohou, 
má  duše,  motýl,  létla  pod  oblohou 
jsouc  nesena  tvé   lásky   perutěmi! 


Já  hvězdy  viděl   v  propast  noci   kanout 

jak  slzy,   bory  tmít  se,   luhy   kvésti, 

jak  zlaté  duhy  řeky  v  slunci  planout, 

a  poprv  jsem   se   neptal:   Co  jest  štěstí? 

Já  stále  snil  tvé  opřen  o  rameno, 

jak  toto  vše   bych  za  tvé   lásky  věno 

chtěl  k  nohoum  tvým,  kdybych  byl  bohem,  snésti 


A  ty  jsi   snila:   kol  tvých   oblých   ramen 
tvůj   černý  vlas  se  smísil  s  mojím  plavým, 
jak  v  oceán   když  ústí  světlý  pramen. 
Nad  námi   spánek   lítal   křídlem   hravým, 
leč  sotva  našich   dotýkal    se   víček, 
mně  lákal  z  hrudi  písně,  nach  z  tvých  líčck 
a  duši  z  těla  políbením  žhavým. 


A  ty  jsi  snila  jak  ona  noc  tklivá, 

již   Buonarotti   zaklel  v  sen    svým  dlátem, 

jen  smutný  úsměv  tvůj   se   z  očí  dívá 

a  na  rty  sjíždí  po  paprsku  zlatém, 

svým  kouzlem  posud  moji  duši  hřeje, 

v  květ  sny  mé  dýchá  a  v  můj  pláč  se  směje 

jak   fialky  květ  v  suchém  listí  svátém. 


S  ním  vstala  také,  ty  má  holubice, 
z   dlouhého   spánku  moje   poesie, 
ten  racek  moře,  tato  pouští  lvice. 
U  nohou  tvých  z  tvé  bílé  ručky  pije, 
ve   slunci  tvého  zraku  mře   a  jásá, 
a  růže,  perly,   hvězdy  s  křídel  střásá, 
jak  v  zlatou  harfu,  v  tvoje  srdce,  bije. 


Thethis. 


íní  leží  na  mých   snech. 
Stříbronohá,  nezazH  mi, 
že   přicházím  na  tvůj   břeh 
z   bouří  zimy. 


Sny   a  touhy  mladých   let 
započaté   v   sosen   stínu, 
dej,   ať  vzplanou  v  zářný  květ 
na  tvém   klínu. 


Plná  3  božských   zázraků! 
Když  tvé  vlny  v  slunci  hoří, 
když  v  nočního  soumraku 
plá.š£  se   noří; 


Když  nad   nimi  rozsvítí 
maják  zář  svou,  jež   se   kmitá, 
a  jak  rybky  do   sítí 
stíny  chytá : 


Když  z  nich  v  snivé  předtuše, 
an  je  stíny  obetkává, 
jak  nahý  prs  Venuše 
měsíc  vstává : 


Na  svých   ňadrech  lehký   člun 
houpajíce   v  hravém  tanci, 
když  zní  sladce   v  stříbro   strun 
ku  romanci ; 


A  od  břehu  k  obzoru 
když  se  rozlétnou  jak  supi, 
jako   hora  na  horu 
když  se  kupí ; 


Když  usednuv  na  stožár 
pod  žhavými  blesků  biči 
v  živlů  ruch  a  rej   a  svár 
racek  křičí; 


A  nad  proudu   čeřeny 
vichr  v  honbě  velkolepé 
lítá.   kentaur  vzbouřený, 
a  je  tepe ; 


Ha,  tu  též  se  probudí 
fenix  mojí  poesie, 
blesků  plamen  ve  hrudi, 
křídly  bije ! 


Bolest  svou   i   hněv   i   vzdor 
v  perlách  písní  s  křídel   strásá 
jako  jiskry  meteor, 
hymnu  jásá! 


Tuto  dceru  pohanů, 
jež  se  každým  poutům  brání, 
vezmi  pod   svou  ochranu, 
moi"e   paní ! 


V   nový  život  posvětí 
bouře  tvé  to  dítě  lesu, 
když  ti   padne   v  objetí 
v  divém   plesu. 


Nekonečnem  prostroru, 
uč   ji,  jak  se  s  větry   lítá, 
na   nejzazším  obzoru 
hvězdou  kmitá. 


Dej,   a£  s  hromy  hovoří, 
do  tmy  výská   s  větrů  stonem, 
v  stříbro  pěn  se  ponoří 
s  alcyonem! 


Když  na  ňadra  ostrovů 
červánek  své  růže  hází, 
ať  tká  snů  mých  osnovu 
na  skal  srázy ! 

Rok  na  jihu. 


Ať  ji   lana  houpají, 
ať  se  hvězda  zhh'ží  pod  ní, 
ať  i  měsíc  láká  ji 
v  síně  vodní! 


Ať  spí,  jiskra  mlhavá, 
mezi  mořské  trávy  stébly 
a,  jak  perla  uzrává, 
ať  zří  v   škebli  I 


Po  perlových  paprscích 
chvějící  se  bledé  luny 
ať  sjíždí  jak  dívčí  smích 
na  laguny! 

Stínem  letí  ztemnělým 
kol  paláců  chmurné  řady, 
padnouc  trilkem  veselým 
v  serenady! 


Ať  jí  taje   zázrakem 
v  plný  život  sen  i  tucha, 
ať  jest  zářným  majákem 
v  říši   ducha! 


Když  bouř  břehy  otřásá, 
ať  plá  sluncem  krásy  ve  mně, 
v  zhouby  ryk  ať  zajásá : 
Země!  země! 


Zpěvačce,  která  zpívala  píseň 
neapolských  plavců. 

Santa   Lucia  ! 

Dud"  Žehnána  I   l'()   dlouhém   čase 
tys  v  pravém,   svatém   nadšení 
k  mým   retům  přiklonila  zase 
číš  nebeského  umění ! 
Nejdříve  tiše   na   kraj   retu 
zpěv  z  duše  tvojí  zabloudil, 
až  náhle  vzrosť   a  v   divém  letu 
se  mocně  vichrem  rozproudili 


Ó   kterak  v  melodii   hlasné 
se  třtinou  chvěl  tvůj  štíhlý  vzrůst, 
jak  tóny,  kapky  rosy  jasné 
se  řinuly  přes  poupě  úst, 
a  ruce  tvé  na  ňader  vlny 
jak  padly  bouř  jich  tišíce  — 
tak  nad  oceán  hněvuplný 
se   rozkládá   svit  měsíce! 


Na  sestru  píseň  smích  tvůj  čekal 
ve   důlku  tváře   zbloudilý, 
tu  ztratil  se,  tu  po  rtech  těkal, 
tu  v  očích  mih'  se  na  chvíli. 


Tvé  tělo   bylo   vasa  řecká, 
z  níž  v  krásy  vábném  úsměvu 
ve  písni  sladká  vůně  všecka 
se  proudila   mi   v  úlevu. 


Jak -zněla  tvoje   píseň  bolná 
tu  jako   perly  přes  mramor, 
tu  vzdechem  umírala  zvolna, 
jak  alpské   rohy  v  klínu  hor! 
Já  Vesuv  viděl,  záliv  celý, 
jak  hořel  nachem  opálu, 
nad  ním  tvé  písně  tóny  zněly 
a  hasly  v  .dálce   pomalu ! 


Já  viděl   plavce   nahých   šíjí 
se   klonit  přes   kraj   paluby,  — 
ne   iNIadonnou,  tvou  melodií 
jsou  uchráněni  záhuby  I 
O  zpívej  dál!  Ač  bez  přístavu 
se  loď  má  kloní  v  noční  šer, 
přec  ruce  spínám,   skláním  hlavu 
a  světím  láskv  svatvečer ! 


Hlas   moře. 

ak  hlahul  trub   a    bubnů,   chural   zvonů, 
jak  věčně   padající  vodopády, 
jak  tisíc  lvic,  jež  řvou  a  skučí  hlady, 
bouř  ptačích   křídel,   pokřik  mili(Miu, 

Zde  tisíc   různých  proplétá  se  tónů, 
tu  zní,  tam  volá  a   burácí  všady, 
a   z  této   hymny,  vichřice   a  vády 
cos   ohlasem  zní   sinajského  trónu : 

»Jsem  nekonečná,   valná  symfonie, 

dech  Boha  s  mými  větry  v  souzvuk  splývá, 

tluk  jeho   srdce   s  mojím  v  zápas   bije. 

Jsem   hossana,  jež   nikdy   ncumdlívá, 

jen  s  hrůzou  básník  vnad  mých   kalich  pije 

a   bezdnem  mým  se   v  nekonečnost  dívá!« 


R)'b  áři. 


K 


\raj   stopen   v   mlhu   byl   nevlídiKUi. 
kam  zraky  do   kola   hledly, 
v  samotě   na  skráň   mou  neklidnou 
hoře   a   starosti   sedly. 


Na  moři  mlha,   ve   vzduchu  chlad, 

den   v  říjnu  na  úsvitě: 
na  plotech  starých  rybářských   chat 

visely  strhané   sítě. 


Trochu  dál  na  vlnách  rybáři 
s   člunku  se   klonili  s  vrší, 

jak  šlehá  vítr  jim  do  tváří! 
Jak   čím   dál   víc   a  houšť  prší ! 


Třikrát  síť  vhroužili,  vytáhli   zas, 
pokaždé  byla  však  prázdná : 

myslil  jsem  na  břehu:   »To  jistě  z  vás 
moře  dnes  dělá  si  blázna !« 


A  když  jim   vítr   v   návalu   vod 
hrozil   člun  pí'ekotit  malý, 

skočili  s  loďky  v  studený  brod, 
až  k  pasu  ve   vlnách   stáli. 


Znova   síť  vylétla!  —  Dlouhý  je   klam, 

naděje   mžik  ale   krátký  ! 
Rybička  jediná,  co  zbyla  tam, 

sjela  zas  v  hlubinu  zpátky. 


Ze  sítí  lil  se  déšť  krůpějí, 

rybáři  zakleli  rázně, 
a  sítě  v  nové  zas  naději 

létly  v  brod  studené   lázně. 


Já  ale   divák  na   břehu  sám, 
zrakům  jich  ztajený  v  mlze, 

v  lovu  jich  viděl  jsem  života   klam, 
pro  který  drahé  jsou  slze  ! 


Jak  štěstí  v  života  úsvitě 

lovil  jsem  —  boje  a  muky!    — 

a  ono,  jak  rybka  ze  sítě, 
zase  mi  vyklouzlo  z  ruky ! 


Což  tu  jsem   vzdychal  I   Po  tváři 
zoufání  slza   hned  tekla, 

teď  půjdu,  ale  jak  rybáři 
v  život  i  v  pal  jeho  pekla! 


Vesele  půjdu  v  nadějí  hod 
i  v  klamu  studené   lázně, 

a  prázdné   sítě    když  vytáhnu  z  vod, 
zase  v  proud  vnořím  je  rázně.  — 


Z  mraků  déšť  lije  se  v  ručejích, 
kraj   mlhou  zahalen  z  póla  — 

slyším  jen  rybářů  hovor  a  smích 
a  vidím  na  vodě   kola  .  .  . 


Píseň   na  moři. 


íí 


dyž  plný  měsíc  se  loudil 
skrz  husté  větve  v  mech, 

jak  lesy  často  jsem  bloudil 
ve  jarních  večerech ! 


Tak  tiše   mezi  stromy, 
a  neptal  jsem  se   kam  r 

Což  k  štěstí  chybělo  mi  r 
Jen  jedno  —  Já   byl   sám ! 


A  Ijlízko  u  mé  hlavy 
drozd  hvízdal  v  ořeší, 

mně  zdálo   se,   že  mi  praví 
»Jen  píseň  potěší !« 


\'  tom   cos  mou  duší  se  mihlo 

jak  měsíc  větvemi, 
než   slovo   myšlenku  stihlo, 

zpěv  letěl   z   duše   mi. 


A  cestou  jak  jsem  zpíval, 
hned  byl  jsem  veselý, 

v   mou  duši  měsíc   se   díval, 
jak  ])řítcl   k   příteli !  — 


Teď  houpají  mne   vlny ; 

kam  zrak  se  podívá, 
jest  obzor  paprsků   plný 

?.  zem   se   usmívá. 


Na   břehu  stromy  zřím   kvésti 

a  pluju,  nevím   kam. 
^lůj  Bože,  co  chybí  mně  k  štěstí, 

zas  jedno  jen  —  jsem  sám ! 


A  smutek  v  moje   plesy 

a  slza  padá  v  líc : 
v  tom  vzpomněl  jsem  na  naše  lesy 

což   nemám   písně   víc  ? 


Nuž  rychle,  vesele  vzhůru: 
ať  vzdech  můj   oněmí ; 

má  píseň  do   azuru 
ať  letí  z   duše   mi ! 


Ať  letí  sladkýma  rtoma 
výš  v  prostor  modravý 

a  jásavým   hlaholem  doma 
ať  vše  mi  pozdraví  I 


Ať  skane   v  ptačí  hnízda 

za  rosnou  krůpějí, 
a    drozd,    jenž    na    snčti    hvízdá, 

ten   sestrou   nazve  ji. 


Zabloudilí. 


& 


oc  truchlivá  —  o  naše  okna  nízká 

svár  větrů  plnou  silou  opírá  se ; 

my  u  krbu  —  tvá  ruka  moji   stiská, 

ty   štěstím  plaš,   on  v  plamenii   svých  kráse. 

Má-  hlava  k  tvému  ramenu   se   sklání, 

můj    zrak    tvým  okem   v  duši  tvou   se   noří, 

a  venku   bouř  a  hrom   a  větrů  lkáni  — 

O  vzpomeň  těch,  již   zal^loudili   v  mořil 


Tam   nad  propastmi   vítr   zmítá   lodí. 

tma  nad  ní  zeje,  příboj   kol  ní  vzrůstá ; 

či  myslíš  snad,  že  ruka  boží  vodí 

loď  k  břehu  jako   k  ňadrům  tvým  má  ústa? 

Tam  tisíc   hrobů   číhá  každou  chvíli, 

zde   každý  okamžik  mně  ráje   tvoří  — 

jak  příval  vlasy  tvé  mne  zatopily  .  .  . 

O  vzpomeň  těch,  již   zabloudili  v  moři! 


Ci   není  mořem   tento   život  bludný, 
v   němž  láska   naše,   holubička   bílá. 


kam  vln  i  hvězd  ji  vylákal  třpyt  svůdný, 

za  našich   tužeb  lodí  zabloudila  r 

O  nechť  jen  hřmí!  Nechť  vzrůstá  příl)oj  tmavý! 

Nad  námi  maják  poesie  ho'í .  .  . 

V  těch  nocích  blaha  hlavu  vedle  hlavy  — 

O  vzpomeň  těch,  již   zabloudili  v  moři ! 


SONĚ   I    Y. 

1. 
Neznámou  řečí. 


f 


eznamou  reci,  vim  to,   zpěv  muj   zni   ti, 
však  oka  tvého  svit  mi   dobře   známý, 
tak  v  šero  lesů  mezi  ruinami 
na   severu  v  mé  vlasti  měsíc   svítí. 

O  nech   mne  na  tvj^ch  plných  ňadrech  sníti! 
Jest  sladko   plout  nad  vášní  hlubinami, 
když  víme,   že  jest  lásky  anděl  s  námi, 
jenž  v  srázném   pádu  na   křídlo   nás  chytí. 

Nechť  klesneme !  Tvých  očí  ve  azuru 
můj  duch  si  zdřímne  zatím  na  tvé  hrudi, 
jak   snící  kondor  na   křídlech  své  touhy, 

A  láskou  naší  pohnut   Búh   se   vzbudí, 
své   hvězdy  strhá  a  z   nich  řetěz  dlouhý 
si  uplete   a  vytáhne   nás  vzhůru! 


z  a  v  o  j. 

Jak   anděl,   když  svou  peruť  rozkládá, 
kol   hlavy  tvé   se  vznáší  závoj   bílý, 
tvá  postava  se  v  jeho  vlny  chýlí, 
jak   v  rodný  fontán  snivá  Najáda. 

Ten   bílý  závoj!    —    Stěží  ovládá 

tvých  ňader  vlny,   které  v  něm   se   skryly, 

jak  labutě,  jež   na  jezeru  zbyly, 

když  park  se   tmí  a  slunce   zapadá. 

O  jakým   kouzlem   závoj   ten   mne   plní! 
Jej   nazvednout.?   —    Ha   štěstí!   Vítr  duje, 
a  závoj  lítá  vesel  kol  tvých  spánků! 

A  bílý  prs  tvůj   vazby  prost  se  vlní .... 
Tak  labuť  rozpnouc  křídlo   vzduchem   i^luje 
a  sněžné   hrdlo   noří  do   červánků! 
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III. 

Noci  v  jihu. 

aÉ)pit  vlastním  kouzlem  v  mlze  na  průplave 
jak  ve  dřímotě  utkvěl  měsíc  bílý, 
než  poslední  se   hvězdy   objevily, 
v  nach  východ  vzplál  jak  v  roztavcíc  lávě. 

Slyší   Z  dvora   fontán  pláče  usedavě  .  .  . 

Kdes  na  laguně  serenada  kvílí, 

a  všecky  vůně  Orientu  chýlí 

mé  umdlené  rty  k  tvojí  krásné   hlavě. 

Jak  hvězdy  na  tě   záři  tichou  lijí 
a  luna  svých  tě   halí  do   lilijí, 
jsi  z   dálky  rovna  snící  Titanii, 

Neb  Venuši,  jež  vstala   z  mořské   pěny, 
zrak  ještě  z  póla  božstvím  ozářený 
a   zpola  vlhký  nahou   krásou  ženy. 
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IV. 

Slzy 

U    nech  již  vláti   mojich  u  skrání, 
ať  čela  mého  plamen  rázem  zhasí, 
tvé  rozpuštěné,   dlouhé,   černé   vlasy, 
jak  stínů   plášť,  jak  peruť  havraní! 

Kde   života,  kde   snů  jest  rozhraní, 
když  něhy  kouzlem  vlhnou  tvoje  řasy, 
když  rozkoše  slast  piješ  z  číše  krásy, 
když  vzdech  i  jásot  slzám  zabrání  I 

O   nech  je,   ať  jen  drahokamy  planou, 
z  tvých   očí  rosou  na  má  ňadra  kanou, 
mně  opiem  i  nektarem  i  manou ! 

Ten  mystický  kí-est  z  plamenu  a  lávy 
jest  lázní,  v  které  duch  se  viny  zbaví 
a  k   nebi   vzlétne,   fenix  plápolavý ! 


Rok  na  jihu. 
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V. 
Polibky. 

U   dno  mé   duše  polibky  tvé   zvoní, 
jak  o   dno   zlaté   číše   perly  vína, 
jak  o  mramor  fontánu  hudba  líná, 
kdy  luny  třpyt  se   za  kapkami  honí ; 

Jak  slzy  tónů,   které   harfa  roní, 

jak  hovor  vln,  jenž  v  sítí  uhasíná, 

jak  hvězdný  déšť,  jenž  moře  s  nebem   spíná, 

jak   filomely  zpěv,   když  jasmín  voní. 

Já  řek'   bych    » líbej !«   —  ty  však   bez  říkání 
mne  zasypáváš  polibků  svých  květy, 
jak  druhdy  caesar  růžemi  své  hosti. 

Já  řek'   bych    »ustaňl'<  —  ale   v  divém  i)lání 

má  lačná  ústa  hledají  tvé  rety: 

O   smiluj   se   a  sama  řekni:    »Dosti!« 


VI. 
v  zamlčení. 

•jšny  špitá  hlava  na  tvá  ňadra   klesla, 
jich  lotosy  ji  kolébaly  tiše, 
a  z  květů  jejich  etherické   číše 
sen  lásky  ke  mně  jejich  vůně  nesla. 

Já  plavec  byl,  jenž  ztrativ  obě  vesla 
dá  ku  břehu,  jenž  věčným  jarem  dýše, 
se  nésti  proudem.  Rci  mi,  v  jaké  říše 
mne   ňader  tvojich  bujná  vlna  vznesla.^ 

O   sladké   dítě!   Jestli   stud  ti   brání 
a  růže  svoje   kol  tvých  hází  skrání, 
já  zaplaším  jej   zlíbajc  tvé  oči. 

Proč  lekáš  se .?  Tvůj   černý  vlas  a  dlouhý, 
jenž  přes  ňadra  kol  boků  tvých  se  točí, 
rty  mé  již  zná,  ty  motýly  mé   touhy. 


T 


Vil. 
Dvojí  bouře. 

o   moře,   které  pod   okny   nám   hřímá, 

jak  s  našimi  srdci  zní  do   souzvuku! 

Jak  v  jeho   bouři   a  v  jich  svorném  tluku 

se   na  tvých   ňadrech    dvakrát  sladce   dřímá. 

Já  tvoji  šij,   noc  vlny   obejímá, 

a  oba  svoji  uspáváme   muku: 

jen  po  tmé   hledám  tvoji   malou   ruku, 

jež  nudy   balvany  mi   s  čela  snímá. 

Jak  ležel   bych  kdes  na  dně   pohrobený 
a  uchvátil  mne   polyp  storamenný, 
ve   objetí  tvém   chvěju  se   a  bojím. 

A   čím   bouř  venku   v  chaos  větší  splývá, 

tvé   srdce   slyším,  jak  z  té   vřavy  zpívá, 

a  rty  mé  vodí  k  břehům  —  k  bokům  tvojim. 


Vlil. 
Perly. 

U  bezdné   moře,  vroubeno   skal  srázy, 
co   perlí  zdobí  krystalné  tvé  síně, 
jak  věčně  spaly  by  v"  tvé  prohlubině ; 
však  přijde   bouř,   je   rve   a  na  břeh  hází. 

Ó  srdce,  větší  moře  beze  hrází, 
co  lásky  dřímá  tiše  ve  tvém  klíně! 
Nač  má  v  něm  tlíti  a  hynouti  líně 
jak  vůně  na  dně  uzavřené  vázyr 

Sem  vichře  vášní!  Zčeř  ty  vlny  snící. 
zryj  na  dno  srdce;  jinak  neukáží 
se  skvosty  jeho  ve  hlubinách  spící. 

Noc  jedna  perly  srdce  nevyváží, 

a  vše-li  zmrháš  v  polibcích  a  slovích, 

zas  přes   den   anděl  nahází  tam  nových. 


IX. 

Pověst  námořníků 

Jjáj   praví :   kdo   se   v  moři   utopili, 

své  vdovy,   které   po   nicii   hynou  v  pláči, 
vždy  navštěvují,   když  se   piilnoc  mračí 
a  nad  vlnami  chladný  vichr  kvílí. 

U  lože  stane  tlum  jich  zasmušilý, 
vlas  s  vousem  jejich  kalná  pěna  smáčí 
a  z  očních  děr  se  mořská  řasa  stáčí .  .  . 
Tak  nad  ložem   své   lásky  stojí   chvíli. 

O  dítě !  Rovněž  ve  podzimku  žití 

fantomy  našich  vášní,  lásky,  touhy 

v  bezesných  nocích  před  námi  se  zvednou. 

Rci,   odkud  jdou,  kam   spějí,    co  ten  dlouhý 
jich  pohled   chce  r  —  Tu  musíš  pochopiti 
to  velké   štěstí:   milovat  jen  jednou! 
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Intimní    verse. 


fi 


z  někdy  starost  kadeř  tvoji  sbělí, 
až  v  slzách   zhasne  mládí  tvého  zoře, 
zda  vzpomeneš  si,  jak  jsme  jednou  bděli 
při  hvězdách  sami  na  pobřeží  moře  ? 


Jak  v   svitu  luny  zbožně   až  k  tvé   noze 

si  lehla  vlna  jindy  bouřná  v  toku, 

a  hvězdy,  které  plály  na  obloze, 

jak  hledal  jsem  v  tvém  tmavém,  bezdném  oku? 


A  pobřeží  když  příboj  náhle  stopil, 
až  černý  vlas  tvůj  potřísněn  byl  pěnou, 
jak  v  náruč  jsem  tě  jako  dítě   chopil, 
rty  nakloniv  nad  skráň  tvou  zamyšlenou? 


\'íš,  co  jsem  tenkrát  šeptal  tvému  uchu, 
když  kadeř  tvá  se  dotkla  mého  čela  ? 
Ty  nesmíš  říci,  ve  vln  bouřném  ruchu 
že's  moji  vážnou  zpověď  neslyšela! 


Ty  nesmíš  říci,  že  snad  pouze  strachem 
jsi  v  objetí  mé   klesla  přemožena: 
vždyť  líčko  tvoje  temným  vzplálo   nachem, 
vždvť  nad  andělem  zvítězila  žena ! 


Vždyt"&  na  mé  rámě   sama  hlavu   dala, 
se   dotknouc  rtů  mých  v  dlouhém    políbení, 
a   co  má  ústa  dřív  ti  v  ucho   lkala, 
ty  pravila  jsi  zdlouha,  v  zamyšlení : 


»Jest  život  bez  lásky  jen  dlouhé  hoře, 
a  stále  těžší,  čím  dál  k  cíli  jdeme, 
však  s  láskou   rovná  pohledu  se   v  moře 
na  ňadrech  ženy,  kterou  milujeme  .  .  .« 


Motiv  z   břehu. 

Unes   poprv  jaro   usmálo   se   světu. 

Pod  mými   okny  kaštany  jsou   v  květu 
a  kolem  lázní  mořských  na  terase 
šum,  shon   a  ruch   a   hudba   ozývá  se : 
slyš,  zpěv  a  smích  i  hedváb  opojivý !  .  .  . 
U  okna  stojím  zamyšlen  a  snivý. 
Co  mně  jest  po  všem  ?  Ve  života  ruchu 
zde  všecko  tak  jest  cizí  mému  duchu: 
ve   zvuku  hudby,   ve   kočárů  trysku 
mou  smutnou  duši   dvojí  pouze  jímá : 
to  velké   moře,  jež  se   dme   a   hřímá, 
ty  malé   děti,  jež   si   hrají  v  písku. 


iOtí 


Smutek  moře. 


f 


rtvé,  tiché,  nepohnuté 

moře   dumá  před  mým    zrakem, 

sotva  slunce  šedj^m  mrakem 

kmitne  rovno  skvrně   žluté. 

Pláň  se  člunkem  nerozčeří, 

vzduch  se   nezachvěje   ptákem, 

stožárů  jen  tichý  les 

v  dálce,  kde  se  přístav  šeří, 

trčí  smutně   do   nebes. 


Oceán  a  nebe   včera 

v  lesku  závodily  spolu, 

kol  nich  tkala  aureolu 

barev  západu  hra  sterá. 

Slunce  jako  žhavý  rubín 

spouštělo  se  zvolna  dolů 

nad  korábů  čilý  rej    — 

mha  dnes  vstala  z  vodních  hlubin 

a  s  ní  stesk  a  beznaděj. 


Bouř  jsem   viděl  v  noci  ještě, 
jak  se  vzpjala  nad  pobřežím, 
a  jak  vlny  rovné  věžím 
drtila  o  skálu  v  deště. 


v  jásavé  té  symfonii 
píseň,  kterou  v  hrudi  střežím, 
vzlétla  žhavou  perutí   — 
Dnes  jen  mraky  břehy   kryjí, 
tiché  vše   a   bez  hnutí. 


Co  jen  němé  vody  tyto 
tají  ve  svém  bezdném  lůně, 
že  i  slunce  na  jich  trůně 
sní  závojem   chmury  skryto  r 
Ze   když  dlouho  patřím  na  ně, 
žal  se   mojí  snoubí  struně 
a  myšlenek  divý  svár 
sedá  na  mé  bledé  skráně, 
jak  tlum  racků   na  stožár? 


Či   snad  mraků   závoj   strhnou 
spící  vody  po  tom  tichu, 
v  blescích,  v  hrom.ech,  v  živlů  smíchu 
v  objetí  se   slunci  vrhnou  r 
Duchu  můj!  Ty's  roven  moři, 
spící  lve,  svou  probuď  pýchu, 
bouří  vášně   k  světlu  spěj, 
a  těm,   kdo  tě   spjali  v  hoři, 
hod'  svá  pouta  v  obličeji 


Skizza  z   ulice. 

Vzduch  tichý  jest  a  bez  obláčku  nebe. 
Jak  usedly  si  blízko   vedle   sebe 
a  v  jednu  jak  se  objímají  dobu, 
ruch  života  i  mrtvé  ticho  hrobu  I 
Tam  přístavu   hluk  ani   neustává   — 
zde  mezi  dlažbou  pučí  sporá  tráva 
a  zavřeny  jsou  všecky   okenice. 
Sám  stojím  tu  a  hledím  do  ulice, 
na  jejímž  konci  skryto  zlatým  stínem, 
jak  děcko  pod  kolébky  baldachýnem, 
kam   stačí  jenom  obzoru  dál  .^írá, 
své   modré   oko   moře   otevírá  .  .  . 


Forte  Degli   Cavaleggieri. 

V    ten  tichý   záliv   chodil  jsem  vždy  rád 
jak  stín  se   jM"ituliv   ku   černé   skále, 
zvlášť  západu   nach   když  své  riíiže   klad 
na   chvějící  se   vlny  rozespalé. 


Šer  do   kola    —    kdes  v  dálce  matná  zář, 
již  v  jiskrách   do   vln   házel  maják  starý, 
na  kámen  sleť,    jíták  vodní,   samotář, 
a   bije   křídly   čistil   svoje   spáry. 


A  jestli   mlha  padla   na  vody 

a  zakryla  u  noh  mých  snící  moře, 

vždy   cítil  jsem,  jak  z   klínu   přírody 

má   mízu   strom,   pel   květ  a   člověk  —  hoře. 


Hle,  celé  vodopády   břečtanů 

zeď  stará  za  mnou   s  .šedých   boků  střásá, 

a  nad  čely  z  vln  čnících  balvanů 

se  větrem  kývá  dlouhá,   vodní  řasa. 


Nad  skalin  srázy,  jako  mrtvých  stráž, 

se  cypřiš  křivým  kořenem  svým  chytil    — 

O  přírodo,  zda  pro  vše  soucit  máš, 

by  poušť  svých  ňader  člověk  dvakrát  cítil 


Tušení  jíira. 

I\ad   mořem  se   v  dálce   vlní  zlatá  pára: 
sázím  tisíc  písní,   že  to   vlečka  jara  I 


Sázím  tisíc  písní,  že  dnes  u  nás  bylo 
a  zem  spící  tiše  v  noci  políbilo. 


A  v  tom  políbení  kam  vložilo   nohu, 
tam  do  rána  zkvetly  bílé   růže   hlohu. 


A  v  tom  políbení  kam  sklonilo   hlavu, 
z  vlasů  konvalinky  vypadly  mu  v  trávu. 


Slo   —   a  než  mu  řízu  operlila    rosa, 
všecky  svoje  písně  vdechlo  v  hnízdo  kosa. 


Šlo   —    a  než  se   mohlo  ztajit  v  páře   ranní, 
kos  již  probudil  se,  dal  se  do  hvízdání. 


Vysmíval  se   zimě  a  v  té  melodii 
táhla  vzduchem   sladká  vůně   akacií. 


Smál  se  Apeninám,  že  svou  moudrou  hlavu 
posud  ukrývají  v  bílém,  sněžném  hávu. 


Smál  se  mně,   že  darmo  hledám  lásku,  štěstí, 
fijalku  však   nezřím  u  svých  nohou   kvésti. 


S  e  r  af  i  t  a. 


i 


ad  všednosti  tvým  zrakem  dotknut 
se  pokořený  v  prachu  svíjel, 
v  tvou  duši  Thetis  perly  vtkala 
a  hvězdy  nebes  Ithuriel. 


Vše   kouzla  noci   svatojanské 
ti   svála   k   skráním  Titanie, 
a  v  kolébce  svým  zlatým  křídlem 
tě   clonil  fcnix  Poesie. 


A  mučenic  všech  liliemi 

sám   Bůh  tvé  dlouhé   protkal  vlasy, 

když  pro  mne   květy  ideálů 

na  břehu  věčna  trhala  jsi. 


Tvou  kdyby   viděl   krásu   nahou, 
ó  zlatovlasá  Magdaleno, 
tu  Canova  by  zvolal:  Božství  I 
a  Jean   Goujon  by  řekl :   Ženo ! 

Rok  na  jihu. 


Ku  nohoum  tvým  se  tulí  plaše, 
jak  ochočena,  Láska   —   lvice, 
a   k  ňadrům  tvojim  uzardělým 
se  tulí  Víra   —    holubice. 


1   modlitba  tvá  opojena 

jest  divou  vůní  smyslnosti, 

v  tvém  srdci   zázrak   —    lotos  pučí, 

snů   život  je   ti   skutečností. 


Ty  se   skály  svých  němých  žalu 

se  vrháš  v  moí'e  rozjímání, 

a  darmo  anděl  mojí  lásky 

nad  tebou  hvězdnou  peruť  sklánu 


Tvá  modlitba  zda  Boha  hledá  .- 
zda  ztracený  ráj  obejímá  ? 
Ó  viz,  ráj  leží  na  tvých  ňadrech, 
ó  viz,   Bůh  v  tvojí  duši   dřímá  I 


Jen  třeba  lásky,  jen  mých  retů, 
by  dotkly  se  tvé  svaté  hrudi, 
a  sluncem  lásky  ráj  ti   zkvete 
a  mými  rty  tvůj   Bůh   se   zbudí. 


Hle,  srdce  moje,  bledá  růže, 
již  pálí  ohněm  vášeň  věčná, 
a  duch  můj  poutník  neskojený, 
jenž  bloudí  břehy  nekonečna. 
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A  přec  v  tvé  duši  moře  lásky, 
jež  obejmouti   nelze   slovy : 
Ó  budiž  rosou  svadlé  růži, 
ó  budiž  hvězdou  poutníkovi! 


v  poledne. 


.řl 


ad   bassinem  se   v  slunci   vážky   honí 
a  cypřiš  kreslí  stíny  po  zemi, 
a  tmavé  růže  v  ulici  se   kloní 
a   dívají  se  na  mne  mřížemi. 


Na  vodě  labuť  jako  v  těžkém  spaní 
se   kolébá  a  táhne   ku  hrázi, 
a  kývá  hlavou,   čeká  na  svou  paní, 
jež  v  chvíli  tu  sem   denně   přichází. 


Dnes  ale   nejde ;  dům  jak  po   vymření, 
i  mezi  schody  tráva  vyrůstá  — 
sám  u  zavřených  dveří  stojím  v   snění 
a  švadlou  růži  tisknu   na  ústa. 


A  zavru  oči  —  jasmín  snětí  kývá 
a   srdce  mé   si  vzdechem  zastůně, 
jak  před  lety,  Chopina  píseň  snivá 
když  z  těchto   oken  zněla  při  luně. 


Dnes  ale  nezní  —  pouze  v  zlatém  písku 
jak  stopa  nožky  když  se   zachytí, 
a  vodomet  v  tak  líném  padá  trysku, 
a   labuť  zpátky   pluje   do   sítí. 


A  já  se  ptám,   zda   zmizelas  mi  v  skutku, 
a   divá  bolest  svírá  srdce   mi  — 
Ty  tmavé   růže  jsou  tak  plny  smutku 
a   dívají  se   na  mne   mřížemi  .  .  . 


Jak  ve  snách  žiju  . . 


lak  ve  snách  žiju;  časem  na  pobřeží, 
kde  v  písku  vlhkém  toHk  škebh'  leží, 
si  usednu  a  zrak  svůj   zamyšlený 

.  za  racka   křídlem  nad  vln  šumnč  pěny 
do  modra  pustím,  vzdechem  pohnu  rtoma 
a  myslím  v  dálku  —  srdcem  však  jsem  doma. 
Jak  ve   snu  vidím   naše  tiché  lesy. 
Zde   u  moře,   kde   nad  skal   černé   tesy 
se   s  bouří  klade   pěny  turban  bílý, 
zde  v  troskách  lodí,  které  v  písku  zbyly, 
snů  trosky  hledám  a  na  celek  splítám. 
Jak  tonoucí  těch  krásných    snů  se   chytám  ; 
jak  tonoucí  se   loučí  s  světlem   denním, 
já  v  sklonu  mládí  teprv  mladost   cením 
a   ztrátu  její  nahradit   chci   sněním. 
A  vidím  vše :  ten  kraj    pln   svěžích   chluniů, 
kde  každá  sosna  měla  svoji  dumu, 
ty  tiché  luhy  v  řasách  mlhy  spící, 
nad  šerou  vískou  měsíc  s  večernicí, 
ty  naše   procházky,  kdy  bor   se   stmíval 
a  z  dálky  pták  jen   opožděný   zjjíval 


jak  s  buheni  dnu,  jak  s  bohem  lásce,  štěstí. 

ty  dlouhé   procházky,   kdy  na  rozcestí 

zas   v  šero   lesů  jsme   se   navraceli, 

kdy   bez  tajemství  dlouhý   život   celý 

iak   lehký   sen  se   kmital   nám   kol   hlavy! 

To  všecko  vidím,   a  týž  večer  tmavý 

na  vlny  padá,  jak   na  sosny  kdysi, 

a  město  s  mořem  v  matné  splývá  rysy, 

na  místo   luny  maják  na   obzore  ~ 

Co  zbývá  mně?   V  své   zahalím,  se   hoře 

a  opojím  se   nekonečnem  moře. 


Mladé  dívce,  jež  illustrovala  mé  verše. 


V    ten   luzný   čas,   kdy  ještě   v  klínu   baby 
pro  celý  život  nalézal  jsem  štěstí, 
zpět  upomínky   křídlem   chceš  mne   nésti ; 
jak  odolati?  Ach,  to  příliš  vábil 
O  sladké  dítě,   královna  Maab  jistě 
své  žezlo   půjčila  tvé   fantasii, 
že  v  každém   drahém  dětství  svého   místě 
tvou  myšlenkou  zas  jako   děcko   žiji. 


Chtěl  pro   vždy  jsem  již  zavřít   knihu   onu, 

již  krásnými  sny  upomínka  plní, 

chtěl  rozbit  harfu,  z  jejíchž  strun  se  vlní 

v  mou  smutnou  duši  příval  sladkých  tonů, 

chtěl  zapomenout,   chtěl   se   odříkati 

a  z  ráje  mládí  odjít  Ijcz  památky  — 

leč   anděla  zřím   na  prahu  teď  státi, 

a  k  slzám   pohnut  musím,  musím  zpátky. 


Tak  plavec,  když  se  octne  v  šírém  moři, 
zrak  obrací  ku  břehu,  jenž   se   tratí, 
zří  stromů  zeleň  slunce  zlatem  pláti, 
zpěv  ptáků   slyší  —  a  tvář  kryje  v  hcjři. 


Tak  domov  krásný  nezřel  ve  snech  děcka, 
jak  teď,  když  v  dálku  vlna  jej  má  nésti, — 
O  pověz,  co  jest  poesie  všecka, 
než  dumná  tucha  ztraceného  štěstí  r 


Než  hvězdy   záře,  jež  se   chýlí   k  pádu, 
než  luzný   břeh  neznámé   země   krásné, 
než   harfy  ton,  jenž  v  ňadrech  noci  hasne, 
než  labutí  zpěv,  báj   o  Eldorádu, 
než  mládí  fantom  v  duši  rozechvělé, 
jenž  o  paprslek  upomínky  prosí, 
jenž  bílé  růže  snů  má  na  svém  čele 
a  na  nich  naše  slzy  místo  rosy? 


A  proto  vždy  jen  plnit  bude  smutkem, 

jímž  nebes  věnem   do   kolébky  dána, 

jak  ráj,   ku  němuž  zřícena  jest  brána, 

jak  pěkný  sen,  jenž   nesmí  kvésti    skutkem. 

O   drahé  dítě,  jestli  na   tvé   skráni 

zář  této  hvězdy  svítí  v  plném  jasu, 

tu  v  mladém   srdci  její  mocné  plání 

i   s   bohy  musíš  vejít  do   zápasu! 


Pak  šťastna  budeš,  v  boj   když  bez  úlevy, 
kde  pod  myšlenky  balvanem  duch  klesá, 
se  náhle   tobě  šum   rodného   lesa 
s  tvé  mladosti  snem  oplakaným   zjeví, 
tu  budeš  žehnat,  jak  já  žehnám  tobě, 
té   duši,  která  dělíc  roušky  stinné 
zapláče   s  tebou   na   mladosti   hrobě, 
a  přec  ti   štěstí   zlatou   palmou   kyne. 


Ó   kéž  je   s  tebou  anděl   tvého  mládí 
a  křídlem  svým   nechť  myšlenky  ti   snáší 
v  skráň  průsvitnou,  kde  táhnou  snové  plaší, 
jak  zlatých  včel  roj  zkvetlé  na  kapradí! 
A  Umění,   když  v   svaté   svoje   světlo 
jak  v  slunce  ztopí  úběl  tvojich  skrání, 
dej,  tobě  vše,  čím  štěstí  tvé  by  zkvetlo  : 
mně   svoji   kletbu  —  tobě   požehnání! 


Samota. 

I  y  moře   snících   beze   dna  i   hrází, 
kam  plavce  jen  duch  vlastní  doprovází, 
jak  rád   se   hroužím  v  tvoje  tiché  vlny, 
ó   samoto!   Květ  leknínu  kol   skrání 
a  ruce  perel  a  korálů  plny 
se  vznáším  nad  tvou  houpaje  se  plání. 
Sn}',  myšlenky,  vše  dřímá  ve  tvém  klínu, 
vše,  mrtvým   nevěstám   čím  skráň   se   zdobí. 

Po  tobě   touhou  hynu! 
tu  prchám  před  tebou,  tu  k  ňadrími  tvým  se  vuiu! 
Noc  je  tvůj  chrám,   tvé   oltáře  jsou   hroby... 


Sloky 

2^níh  na  horách  zbyl  jako  zašlých  trudů 
vzpomínka  v  duši :  v  údolí  však  tráva 
a  na  větvi  pták  dí,  že  šťastným  budu, 
že  v  srdci   mém  též   zima  dokonává. 

Jak  dítě   ze   sna  ještě   naposledy 

se  probudila  moje   bolest  stará  — 

Ó  slunce  1  Jen  tvůj  jeden  paprsk  bledý  I 

Ó   štěstí!  Lásko!   Jeden   večer  jara! 


Noci  v  jihu. 
I. 

jMa   svou  hlavu  zamyšlenou 
hodilo  si  závoj  moře, 
a  v  té  jeho   mlze  pusté 
moje  sny   se  utopily. 


Jestli   časem  sporé  světlo 
v  mlhu  sjelo  zlatým  šípem 
ani   lodě   na  obzoru, 
ani   ptáka   nad   vlnami. 


Břehy  pusté,   kalné   nebe, 
ty  mně   chtěly  namluviti, 
že  bych  za  té  mlhy  clonou, 
drahá,  tebe  našel  jistě. 


A  já  chtěl  se  vrhnout  v  bezdno  — 
Leč  v  tom  jako   výsměch   ostrý 
nad   mlhou  a   nad  vlnami 
rozlilo   svou  záři   slunce. 


Budiž  věčně  požehnáno 
velké,  dobré,  zlaté  slunce ! 
Bez  něho  bych  dávno  ležel 
tisíce  mil  v  hloubce  vodní. 


Vítr  leť   by  přes  mne   v  spěchu 
šepotaje   chladným  vlnám : 
vjaký   blázen,  jaký  blázen, 
neb   on  mlhám  svých  snů  věřil  !'< 


Proto   nyní,   když  v  tvé   oko 
dívám   se,  vždy  volám   vděčně 
» Budiž  věčně  požehnáno 
velké,   dobré,  zlaté   slunce  I '< 


II. 


Systémy    a   utopie, 
problémy  a  zákonníky, 
tyto  skřipce   lidských  duchů, 
do  moře  jsem  hodil   všecky. 


Lepšího  jim   není  hrobu, 

ať  tam  dřímou  až  v  den  soudný ! 

Pouze   zlaté   hvězdy   bájí 

vtkal  jsem  v  blankyt  svého  nebe. 


Na  vlnách  mé   poesie 
pluje   pouze   labuť  Mythu, 


a  mystická  její   píseň 

zní  až  v   šero   dávných   věků. 


Zní  jak   harfy   ze   dna   moře 
při  měsíci,   zvolna,  tiše; 
zní  jak  bouře  vodopádu, 
jásající  threnodiei 


V  ní  zas  žije   Olymp  celý, 
veliký  Pan   v   ní  se  tají, 
Dryady  a  Oready 
i  Satyrů   chlipná   chasa. 


A  nad  všemi  úbělová, 
narozena  z   pěny    moře, 
trůní  ve   své   nahé   kráse 
Venus  Anadyomene. 


II: 


Stará   píseň   Šalomouna 
stále   v   duši  vyznívá   mi, 
já   k  ní  v  hlavě  rovnám   slova, 
moře   skládá  melodii. 


Stará  píseň,   ale   v   bouřném 
ve  proudění  jejích  tonů 
objímal  bych  zem  i  nebe 
v  pantheismu  svojí  lásky. 


Jak   bych  ulehnout  měl  s  větrem 
na  to   šíré,   bouřné  moře, 
ruce   vztáhnout  ku  obloze 
a   bít  v  hvězdné  její  struny. 


Nohou   šlápnout   na   dno   moře, 
až  by  trysklo  pěnou  vzhůru, 
vytrysklo  a  kleslo   na   zem 
dešťem   zářnvch   brilliantů. 


A  v  tom   dešti  brilliantů 
pouze   my  dva   bychom  stáli, 
oko  v  oku,  rety  na  rtech 
a  rozkoše  pohár  v  ruce. 


V  rozkoše  ten  pohár  zlatý 
kanuly  by  věčné  hvězdy, 
jako  tvoje  slzy  jasné 
padají  v  tvá   ňadra   bílá. 


A  já,  jako   Samson  báje, 
chyť  bych  sloupy  granitové, 
na   nichž  leží  zem  i  nebe 
i   s  prostorem   světů   moře, 


Chytil  bych  je  mocnou  paží, 
třásl  jimi   a  je   zřítil  .  .  . 
Ký  hrob  větší  našim  srdcím 
Kv  trůn   krasší   naší  lásce  .^ 


Stará  píseň  Šalamouna, 
Bůh  ji  zpívá  v  mojí  duši ; 
moře,  jako  starý  Haendcl 
hraje  fugu  na  varhany. 


IV. 

,AIěsíc   bloudí  nad   vodami, 
jak  tvé  oko  nad  mou  duší. 
Co  zři  měsíc  v  hloubce  vodní 
Co  v  mé   duši  tvoje   oko  .- 


Stejný  skoro  jejich  osud. 
Mésíc  vidí  velryb  hejno 
spáti  v  loubích  korálových 
s  tuleni  a   kladivouny. 


Vidí  v  shnilé   mořské  t''ávě 
Nereidku  uplakanou, 
jak  své  svadlé  prsy  hladí, 
zelený  svůj  vlas  jak  češe. 


A  tvé   oko   zří  v  mé   duši 
spících  vášní  chlipné   hejno, 
na  kobercích  mojich   písní 
levjathany,    bazilišky. 


Vidí  moji   poesii, 

jak  na  svadlých   dřímá   laurech 

Rok  na  jihu.  () 
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a  jak   k  novým  hymnám   lásky 
spuchřelé   si   ladí  struny. 


Ale  měsíc  vidí  také 
perlu  spáti  na  dně  moře  - 
a  tvé   oko   zří  v  mé  duši 
velkou,  věčnou  moji  lásku. 


V. 

Zrcadlo,   hle,  velkolepé 
zářným  hvězdám  drží  moře, 
a  tvé   kráse  drží  zase 
zrcadlo  má  poesie. 


Jestli  chceš,  pojď  v  něm  se  zhlížet, 
musíš   k  mým   se   retům  sklonit, 
jak  se  sklání  v  jasných  nocích 
ku   zrcadlu  moře   hvězdy. 


Jestli  chceš,  pojď  v  něm  se  zhlížet, 
musíš  líbat  moje   oči, 
jako  chvějný  pablesk  hvězdný 
líbá  v  svaté  bázni  moře. 


Hvězdy,  oči,  lásko,  moře 
v  zrcadle  mé  poesie, 
duše  má  se  ve  vás  zhlíží, 
zhlíží  se  a  jásá  štěstím ! 


VI. 


U  nás  snčhu  ve  závějích 
skřípou  vozil  těžká  kola, 
chaloupky  div  nezapadly 
v   sníh  —  ten   noční  čepec  zimy, 


U   nás  v  krbu  svítí  popel 
a  nad  krbem  hoří  louče, 
za  kamny  se   sváří  děti 
o  pohádky  na  rtech  báby. 


U  nás  bzučí  kolovraty, 

staří  opět  vypravují 

šedou  hlavou  kývajíce 

o  těch  starých,  zlatých  časech. 


INIládež,  jež  se  v  stínu  líbá, 
nechce  věřit  jejich  zvěsti; 
z   venku  ze  tmy  zvonky  znějí, 
v  jizbě   bzučí   kolovraty. 


A  já,  básník,  sto  mil  od  nich 
bloudím   sám  na  břehu  moře, 
v  du.ši  ony  dětství  ráje, 
ale  hořkou  slzu  v  oku. 


Až  v  mc   srdce  jdou  ty   zvěsti 
o  těch  star^xh,  zlatých  časech, 
slyším  bzučet  kolovrat}^, 
stírám  slzu  —  a  již  věřím. 


S  bohem   oceánu ! 

ildyž  poprv  jsem  ti  pozdrav  zajásal, 
ty's  divou  bouří  břehy  otřásal 
a  nebi,  které  hřmělo  nad  tebou, 
jsi  vzdoroval  svých  hněvů  velebou, 
a  ztajiv  se  v  plášť  mlhy  nesměrný 
jsi  volal  na   mne:    »Jak  jsem  nádherný 
Teď  opouštím  tě.  Zrak  můj  prochází 
se  naposled  tvou  plání  bez  hrází, 
ty  v  úsměvu  dnes  mluvíš  s  nebesy, 
zář  slunce   na  tvých  vlnách  hraje   si, 
ty  v  růžích  jeho  tiše,  tiše   sníš  .  .  . 
Proč  usmíváš  se  ?  —  O  ty  jistě  víš, 
že   kdybych  šel   v  kraj  světa  daleký, 
má  duše  vězněm  tvým  je  na  věky. 


DCERA   KIMONOVA. 


v  onom  čase,  kdy  chladne  obraznost  první 
mladosti,  kdy  stane  člověk  na  rozcestí  skutečnosti 
a  svých  ideálů,  kdy  začíná  pochybovati  o  tom,  co 
dříve  bylo  mu  světem  i  božstvím,  v  přechodní  této 
době,  která  často  určuje  celou  druhou  polovici  ži- 
vota, vrhla  mne  náhoda  do  Livorna.  Zprvu  nevšímal 
jsem  si  města,  blouznil  jsem  jen  po  moři.  Nám, 
dětem  vzdáleného  severu,  jimž  se  jeví  tento  největší 
div  světa  v  nádherném  zrcadle  posledního  zpěvu 
Childe  Harolda  nebo  v  duhových  barvách  ricino- 
vých Obrazů  moře  severního,  vždy  ještě  větším  a 
zajímavějším  musí  býti  než  těm,  jimž  hučelo  již  do 
kolébky  i  v  dětské  hry.  Vyseděl  jsem  celé  hodiny 
na  pobřeží  mezi  rozmetanými  balvany  daleko  za  mě- 
stem mezi  jakousi  starou,  polozbořenou  pevností, 
naslouchaje  hněvům  jeho  a  dívaje  se  v  nedohlednou 
dálku,  kde  se  míhaly  bílé  plachty  lodí,  jako  křídla 
snů  tíhnoucí  v  nekonečnost,  v  pravý  domov  svůj. 
Leč  brzy  mne  unavila  tato  veliká  poesie  jednotvár- 
nosti, jíž,  vyjma  tercíny  Danteova  pekla,  nikdo  ne- 
pojal a  nevyslovil  způsobem  lidským.  Později  teprv, 
vzdálen  břehů  mořských,  vzpomínal  jsem  trpce  a 
s  touhou  na  tuto  jednotvárnou  hudbu,  a  ze  skrom- 
ných zbytků  slabé  paměti  své  zbudoval  jsem  si 
obraz  moře,  jak  jest  veliký  v  své  nesměrnosti  a  do- 
jemný v  uchvacující  pravdě.  Leč  to  není  předmětem 
těchto   řádku. 


^Nloře  mne  tenkrát  unavilo.  Sám  cítil  jsem  se 
ještě  osamělejším  na  břehu  jeho.  Cítil  jsem,  že  jsou-li 
v  srdci  mém  ještě  spící  tony,  že  třeba  lidí,  by  je 
rozvlnili.  Začal  jsem  vyhledávati  společnost  davů. 
Opájel  jsem  se  hlukem  velkého  města.  Padl  jsem 
v  divnou  mánii,  považovati  zcela  neznámé  lidi,  jež 
jsem  potkával  na  ulici,  za  stvůry  své  obraznosti, 
své  vůle,  svých  uměleckých  rozmarů.  Bavil  jsem  se 
tím.  Stařec,  jejž  jsem  potkával  každého  dne  o  de- 
sáté na  cestě  od  přístavu  do  města,  a  jehož  obličej 
byl  nad  míru  podoben  seschlé,  sušené  hrušce,  tento 
ubohý  kmet  v  nuzných,  šedivých  šatech  se  smáčk- 
nutým kloboukem,  jenž  patrně  nepatřil  k  celku 
garderoby  jeho,  byl  v  mých  snech  chefem  nějakého 
tajného  spiknutí.  Grisetka,  jež  v  chudobné  suknici 
s  písní  na  rtu  a  jehlou  v  ruce  sedala  den  co  den 
u  okna  jedné  postranní  uličky,  sprostý  facchino  po- 
valující se  s  rozhalenými,  osmahlými  ňadry  na  zá- 
bradlí velkého  průplavu,  starý  antikvář,  prodávající 
v  hromadě  falešné  etruské  vasy  a  pouliční  historie 
vražd  a  loupeží,  vše  to  zalidňovalo  můj  svět  a  mě- 
nilo se  ze  skutečných  žijících  lidí  v  abstraktní  typy 
mých  neuzralý^ch  a  nedosněných  snů. 

Jak  druhdy  jsem  vyseděl  celé  hodiny  na  břehu 
moře,  tak  chodil  jsem  nyní  celé  hodiny  městem,  na 
zdařbůh,  prohlížel  si  domy  jako  člověk  hledající 
byt  a  často  zastavil  jsem  se  v  středu  ulice,  dívaje 
se  upřeně  v  tahy  lidí  dívajících  se  z  oken,  jakbych 
mohl  vyčísti  z  bezstarostných,  lhostejných  tváří 
jejich  celý  román  jich  osudů,  celé  drama  tajného 
utrpení  duševního.  A  přece  mi  nenapadlo  tenkráte 
ani  ve   snu  hnouti  perem. 

Jsou  taková  bezvětří  duše,  ale  jsou  jen  zdán- 
livá, ani   nevíme   sami,   co   se  připravuje   na  dně. 
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Zamiloval  jsem  si  zvlášť  Corso  Umberto,  ač  mi 
v  přátelském  hovoru  označeno  co  nejpodezřelejší 
část  města.  Je  to  trochu  odlehlá,  dlouhá,  jedno- 
tvárná třída  skoro  bez  postranních  ulic.  Domy  jsou 
pusté  na  pohled,  jak  by  snily.  Některé  jsou  oprý- 
skané, jakby  měly  malomocenství.  Vzduch  je  tam, 
ač  ulice  je  dosti  prostranná,  vždy  nezdravý.  Večer, 
zvlášť  když  hustá  mlha  spadne  na  domy,  dává 
za  pravdu  různým  v  městě  kolujícím  pověstem. 
Lampy  u  velké  vzdálenosti  sotva  kmitají  tmou. 
Z  oken  se  nevyloudí  ani  svit,  mají  všecky  dle  způ- 
sobu vlašského  těsně  přiléhající  okenice.  \'ůz  ne- 
zahrčí  touto  čtvrtí,  chudí  lidé  a  podezřelí  chodí 
pěšky.  Řekl  bys:  ulice  mrtvého  města. 

Ani  karneval  nevyrušil  Corso  Umberto  ze  snivé 
jeho  lethargie.  Hlavní  proud  maškarního  průvodu 
hrnul  se  od  přístavu  na  Corso  Viktora  Emanuela  a 
rozptýlil  se  kolem  domů  a  radnice  na  nejvýš  až  na 
náměstí  Cavourovo.  V  pobočních  ulicích  absorbo- 
valy jej  pak  četné  osterie  a  kavárny.  Na  Corso 
Umberto  jakož  i  v  borgo  degli  Capucini,  odkud 
jsem  obyčejně  začínával  své  vycházky,  nezbloudil 
nikdy  průvod ;  části  ty  byly  jako  vždy  pusté  a 
prázdné.  Pouze  z  dálky  dozníval  sem  tlumený  ruch- 
jako  z  velikého  rojícího  se  úlu.  Někdy  přehlušilo 
jej  ovšem  moře,  pak  ale  tyto  dva  zápasící  hlasy 
člověka  a  přírody  l)yly  až  hrozné   v  šeru  večerním. 

Vmísil  jsem  se  jako  nepatrná  krůpěj  v  hučící 
dav.  U  přístavu  potkával  jsem  již  celé  davy.  Odpo- 
ledne byla  totiž  spuštěna  nová  loď  »Rapido'<  na  šíré 
moře.  To  bývá  vždy  slavností,  a  že  ijadlo  to  právě 
v  první  dny  karne^ralu,  přispělo  jen  k  zvýšení  vše- 
obecného rozechvěn'. 


Co  jsem  potkával,  byla  nejnižší  třída  obyvatel- 
stva. Vzácné  a  velkolepé  průvody  maškarní,  na  něž 
město  vypsalo  veliké  ceny,  měly  být  odbývány  až 
v  masopustní  úterý;  dnes  byla  jen  předehra  slav- 
nosti, ale  hlučná  a  vířivá. 

Dnes  brzy  zhnusily  se  mi  tyto  párky  v  škra- 
boškách nejsprostších  fysiognomií,  ti  mužští  s  vycpa- 
nými ňadr}'^,  předstayující  ženy,  a  ty  ženy  v  pla- 
veckém pestrém  obleku  hulákající  a  házející  po  sobě 
plnýma  hrstěma  xceci*  (druh  jakéhosi  hrachu  vaře- 
ného v  slané  vodě)  aneb  bílé  cukrovinky  ze  škrobu 
a  dragantu.  Zabočil  jsem  podél  velkého  průplavu. 
Domy  z  této  strany  mají  vzezření  bizarrní.  Vidíme 
nad  sebou  čtverý  a  paterý  pavlače  z  železných  tyčí, 
na  nichž  třepetá  se  roztrhané  prádlo.  Sel  jsem 
zvolna  uUcí.  Bylo  šero,  čas,  když  zapadne  slunce  a 
než  rozsvítí  se  lampy.  Mně  se  zdál  každý  dům  ta- 
jemstvím. Rozvinoval  jsem  zase  pro  každý  celé 
drama.  V  jednom  záhybu  ulice  byl  polozbořený 
dům,  bylo  vidět  omalované  trámy  stropu,  celé  stěny, 
jako  kdyby  si  někdo  namaloval  průřez  pokoje.  Na 
zdech  byla  namalovaná  réva  vinoucí  se  po  zbořené 
malované  zdi,  z  jejíž  jedné  skuliny  dívala  se  hlava 
velikého  černého  kocoura.  Bylo  to  výborně  malo- 
váno, nebo  i  teď —  co  znal  jsem  dům  ten,  byl  polo- 
zbořen  —  kdy  deště  a  větry  ohlodaly  stěny,  svítily 
oči  namalovaného  kocoura  zvláštním  výrazem.  Zde 
stával  jsem  dlouho.  ]\Iyslil  jsem,  nevím  proč,  že  zde 
druhdy  bydleli  mladí  manželé,  vídal  jsem  jejich  ve- 
selá, bezstarostná  jitra ;  z  toho  pokoje  vyšli  patrně 
přímo  na  terasu,  vždyť  již  malba  zdí  tvořila  pěkný 
přechod  k  skutečné  zeleni  révy  a  břečtanu,  který 
zahaloval  druhou,  zadní  část  domu.  Snad  snídávali 
v  tomto  pokoji  i)ři  otevřených  skleněných  dveřích,  za 


kterými  poskakovalo  hejno  ])táka  čekajících  na 
drobty.  Snad  byli  šťastni.  INIyslí  tak  vždy  ten,  kdo 
právě  jest  nešťastným. 

Chtěl  jsem  zatočiti  kol  rohu,  když  z  vedlejšího 
domu  vyrazil  právě  proti  mně  muž  s  kloboukem 
hluboko  do  čela  vraženým.  V  šeru  nerozeznal  jsem 
jeho  obličej,  toliko  postřehl  jsem  rámec  černých 
dlouhých  vlasů  a  divokých  vousů.  Dům,  z  něhož  vy- 
razil, vyčníval  nad  polozbořenou  již  popsanou  terasu. 
Muž  zabočil  v  ulici  směrem  k  přístavu  a  zmizel  ve 
tmě.  Nic  věru  neobyčejného;  chtěl  jsem  jíti  dále 
svou  promenádou,  ale  slabé  vzdechy  zarazily  mne. 
Stoupaly  odněkud  z  hluboká.  Byly  silnější  a  silnější. 
Šel  jsem  jim  po  stopě,  vedly  mě  v  pustý  dům.  Stál 
jsem  na  tmavé,  kdo  ví  jak  dlouhé  a  kroucené 
chodbě.  Poslouchal  jsem.  Vzdechy  se  opakovaly. 
Hmatal  jsem  rukou  po  zdi.  Již  jsem  rozeznával 
i  slova.  »Pro  lásku  boží,  pomoc !«  a  zas  jen  vzdechy, 
Teď  jsem  kopnul  do  něčeho,  co  mohlo  býti  prahem. 
Nahmatal  jsem  kliku,  otevřel  a  octnul  se  v  malé 
jizbě  spoře  osvětlené  lampou  visící  od  stropu.  Na 
ruch  způsobený  mým  příchodem  utichly  vzdechy  a 
volání.  Kde  jsem  se  octnul  ť  Zachvěl  jsem  se.  Jizba 
byla  chudá  a  spustlá,  holé  černé  trámy,  holé  bílé 
zdi,  na  stole  divné  věci :  staré,  drahé  látky,  pěkně 
pracovaná  rukověť  handžáru,  několik  sádrových  od- 
litků, valně  porouchaných  a  zaprášených.  U  okna 
stál  malířský  stojan,  proti  němu  k  posteli  přivázána 
byla  žena.  Hlavu  měla  skloněnou,  černé,  bohaté 
vlasy  spadaly  jí  přes  oblá  ramena  antické  krásy, 
levý  prs  byl  obnažen.  Byla  to  ona,  která  vzdychala. 
Přistoupil  jsem  blíže,  plátno  bylo  podmalované.  Zena 
ta   byla  patrně   modelem. 


Přiblížil  jsem  se  k  ní  a  díval  jsem  se  mlčky 
do   bledého   obličeje,   který  jevil  stopy  veliké  krásy. 

» Odpusťte,  paní,  že  nabízím  vám  své  služby; 
slyšel  jsem  volání  o  pomoc... « 

Nový  vzdech,   ale   žádná   odpověď. 

Zmocnila  se  mne  náhle  úzkost.  V  této  opuštěné 
čtvrti  města  v  divném  domě,  z  něhož  jsem  sotva 
znal  vy' chodu,  blízko  této  vzdychající,  poloobnažené 
ženy',  tak  svůdné,  tak  tajemné  .  .  . 

K  tomu  ještě  zaznívaly  chodbou  kroky.  Rychle 
pokročil  jsem  v  před  a  sklonil,  hledaje  v  kmitavé 
záři  začouzené  lampy  uzly  provazu,  jímž  byla  ubohá 
přivázána.  INIimovolně  dotkly  se  rty  moje  nahého 
jejího  ramena.  Cítil  jsem,  jak  se  zachvěla.  Sotva 
ale   byla  uvolněna,    rozlétly    se  dvéře    silnou  ranou. 

> Tisíc  láteř,  colonnello,  to  jest  ale  přes  příliš. 
Teď,  když  konečně  po  dlouhém  hledání  najdu  Ki- 
mona,  jakého  potřebuju,  přinese  vás  čert,  a  vy  zka- 
zíte, na  čem  jsem  pracoval  celé  odpoledne.* 

Ohlédl  jsem  se.  Poznal  jsem  muže,  jenž  vy- 
razil nedávno  z  domu;  viděl  jsem,  že  mne  má  za 
jiného,  a  nevěděl  jsem,  mám-li  se  prozradit  čili  nic. 

-Ach,  jak  jste  zdvořilý,  pane  colonnello,  že  při- 
cházíte vysvobodit  mou  holubičku;  ah  Gianino,  kvě- 
tinko, anděle,  perlo  moje,  jdi,  hezky  se,  hrdličko, 
oblec,  pan  colonnello  vyvede  tě  na  Corso,  uvidíš 
zázraky,  zázraky  pravím. « 

S  tímto  vodopádem  výmluvnosti  hrnula  se 
k  ženě  u  postele  ošklivá  stařena.  Lalochy  jejího 
čepce  třepetaly  se  průvanem  otevřených  dveří  jak 
netopýří  křídla,  zároveň  pronikl  v  jizbu  jejím  pří- 
chodem protivný  zápach  šňupavého  tabáku. 


Ustoupil  jsem  k  oknu  a  hleděl  jsem  nějak 
uniknouti  vida,  že  se  stávám  nepovolaným  svědkem 
nemilé  intimní  scény. 

»A  ty  ničemo,  jak  dlouho  budeš  trápit  ještě 
Gianinu;  spálím  jednou  všecky  ty  tvé  hadry,  rozbiju 
všecky  tvé  figury  a  tu  tvou  malířskou  šibenici  roz- 
štípám,  beztoho  je  letos  neobyčejná  zima.  —  Slyšte, 
signor  colonnello,«  obrátila  se  ke  mně,  » neobyčejná 
zima,  v  Nizze  padal  sníh,  a  všickni  Angličané  stě- 
hují se  odtamtud  sem.  Ah  Paolo,  kdybys  nechal 
toho  malování,  a  byl  i'ádným  facchinem.  více  bysi 
vydělal ;  tohle  nevede  k  ničemu,  vyplácáš  barev, 
zkazíš  plátna,  natýráš  se  zbytečně  Gianiny;  ó  mia 
colom.ba,  vždyť  je  v  mdlobách,  sama  rodička  boží 
ví,  jak  dlouho  ji  ten  ničema  měl  tady  jako  na 
skřipci  přivázanou.  Gianino,  je  tu  signor  colonnello, 
oblec  ty  žluté  šatičky,  chce  tě  vzít  na  Corso,  dá  ti 
cukroví  a  pomeranče,  a  Paolo  moh'  by  mít  už 
rozum. « 

Oslovený  zatím  opět  zmizel.  Lampa  pomalu 
hasla  a  podporovala  moje  incognito  a  zároveň  můj 
úmysl,  po  tmě  se  odtud  vykliditi.  Stará  zabývala  se 
křísáním  své  hrdličky,  já  se  odvážil  za  jejími  zády 
tiše  se  připlížiti  až  ku  dveřím.  Byly  otevřeny,  tedy 
zmužile. 

V  tom  ale  vrazil  do  mne  Paolo.  »Tak  mi  ne- 
ujdete, colonnello!<<  zahřměl  rozzlobeně:  »vy  čerta 
víte,  co  to  stojí  práce,  než  uvede  se  model  do 
pravé  posice  5  teď  k  vůli  vaší  hloupé  maškarádě 
mám  znova  se  trápit  s  Gianinou.  Vy  jste  ji  beztoho 
celou  zkazil.  A  ten  lotr,  našel  jsem  ho  u  průplavu, 
prodával  ceci;  znamenitá  hlava,  Rembrandtův  pološer 
kolem  ní,  a  řeknete,  že  to  jest  hotový  astrolog ;  ale 
vy  čerta  víte.  Jen  si  považte,  vyloudí  na  mně  chlap 


padesát  krvavých  centimu  za  hodinu  a  uteče,  sotva 
mu  první  dám  závdavkem.  To  je  také  vaší  vinou, 
colonnello:  mám  vůbec  chuť  vyhodit  vás  odtud,  po- 
vídám to  upřímně.  A  vyhodím  vás  tak  upřímně, 
jako  jsem  vám  hodil  před  dvěma  lety  kovaný 
džbánek  na  hlavu  v  osterii  s^u  zelené  komety «  na 
»piazza  pia«,  vy  mne  zas  pak  vyzvete  na  souboj, 
ale  já  se  vám  nedám  víc  usmířiti.  Odloudil  jste  mi 
Gianirm,  a  ten  chlap  užil  zmatku,  způsobeného  vaším 
příchodem,  a  prch'.  To  jest  přespříliš.  Vyhodím  vás. 
Nu,  tak  tedy  mluvte  alespoň. « 

Xa  mne  šly  opravdové  úzkosti.  Chtěl  jsem  se 
již  přiznat  ke  všemu:  ale  než  jsem  mohl  otevříti 
ústa.  cítil  jsem  již  mohutnou  pěst',  jak  mi  svírá 
hrdlo.  Chtěl  jsem  křičet,  ale  nemohl  jsem.  Bylo 
nutno  m^í^slit  na  obranu. 

>' Necháš  pana  colonnella,  Paolo,  nevděčníku: 
kdyby  nebylo  jeho,  dávno  bychom  hladem  všickni 
pošli,  a  Gianina,  má  holubička,  by  neměla  ani  cu- 
kroví ani  žlutých  šatiček,  <  padl  v  to  opět  plný  proud 
hovoru  stai'enina.  Paolo  jen  sípal,  tiskl  mne  silou 
obra,  Gianina  přišla  ruchem  tím  k  sobě  a  volala 
něco   nesrozumitelného  v  tu  vřavu. 

Octli  jsme  se  pod  lampou.  V  klubku  našich 
šermujících  paží  spadl  Paolovi  široký  klobouk  s  hlavy, 
v  témž  okamžiku  zlíbilo  se  lampě  vyšlehnouti  jas- 
nějším plamenem.  Strnule  díval  jsem  se  v  tvář  zápa- 
sícího se  mnou  muže.  Ovšem  valně  sešlá,  vráskami 
zryta  byla  ta  tvář,  ale  já  ji  poznával;  jásavě  zvolal 
jsem  česky:  » Pavle,  pro  rány  boží!  což  mne  neznáš.?* 

Ruce  jeho  sklesly,  oči  dívaly  se  na  mne  vy- 
třeštěně. Styděl  se  patrně  za  svůj  stav  i  za  své 
okolí.  Rozhlídl  se  plaše  kolem,  přejel  pak  rukou 
čelo    a    hluboce    vzdychl.    Pak    mne    nechal   státi  a 


klesl,  odstrčiv  stařenu  k  posteli  Gianiny.  Horký 
proud  slzí  tekl  z  jeho  očí  na  bílou  ruku,  jež  visela 
s  postele.  »Gianino,  Gianino,«  bylo  ■\^,  co  jsem 
rozuměl. 

Odstrčená  babicc  obrátila  se  nyní  ke  mně.  Spu- 
stila nový  lijavec  nadávek,  kdo  jsem,  co  tu  chci, 
jakým  právem  jsem  se  tu  octl.  Neuznal  jsem  za 
dobré  jí  odpovídati.  Co  přítel  klečel  u  postele  Gia- 
niny, díval  jsem  se  do  tmavé  ulice.  Z  dálky  zazníval 
časem  hluk  maškarních    priavodů   a  hrčení  vozů  .  .  . 

Za  chvíli  vstal  přítel  od  postele  Gianiny,  vytáhl 
z  kapsy  velký  ní^iž  a  mlčky  přeřízl  křížem  podma- 
lované plátno.  Strčil  klidně  nůž  do  kapsy,  vrhl  na 
babici  několik  opovržlivých  pohledů  a  táhl  mne 
silou  za  rukáv  odsud. 

Neměl  jsem   ani   času  ohlednouti  se  po  Gianině. 

s>Pojď, ;  pravil  Pavel,  >;pro  všecko  na  světě 
rychle;  povím   a  vysvětlím  ti  všecko. « 

V  úzké  chodbě  mihl  se  kolem  nás  muž  ve  vo- 
janské  uniformě.  Cítil  jsem,  jak  se  v  tom  okamžiku 
chytil  Pavel  křečovitě  mé  ruky. 

»Colonnello  Ceconi,«  pravil  povržlivě ;  » kdyby 
nebylo  tebe,  byl  bych  mu  dnes  jistě  rozbil  lebku.* 


Prošli  jsme  beze  slova  celé  Corso  Umberto. 
Časem  potkali  jsme  páry  maškar  opilé  a  drze  lašku- 
jící, časem  vůz,  z  něhož  se  ozýval  smích  a  divoké 
pobízení  ospalého  vozky.  Octli  jsme  se  znáhla  na 
břehu  moře  za  velkým  průplavem.  Noc  byla  temná. 
Černé  mraky  honily  se  oblohou,  chvílemi  šlehala 
nám  drobná  prška  v  obličej,  vítr  byl  ostrý  a  lomcoval 
okenicemi.  Moře  ztrácelo  se  v  tmu,  nádherné  a  tajů  • 
plné.     Ob    čas  objevil    se  široký,    bílý    hřbet  veliké 

Rok  na  jihu.  1Q 
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vlny  a  brzy  roztřepil  se  jako  v  závěj  jiskřícího  se 
sněhu  u  našich  nohou.  Za  chvíli  bylo  slyšeti  veliké 
houknutí,  provázené  duněním  dlouhým  a  smutným. 
To  byly  tepny  moře. 

Náhle  tyčila  se  před  námi  obrovská,  temná 
stavba  na  vodě.  Vzpomněl  jsem,  že  to  jest  nově 
spuštěná  loď  »Rapido«.  Přítel  se  zastavil  na  chvíli  a 
pozoroval  stěžně,  lánoví,  velkost  a  stavbu  nového 
korábu. 

'•Odpoledne  ji  spouštěli,  a  byla  mi  lhostejnou; 
jak  hloupý  je  ten  život  I -^ 

>-Kam  pojede  ,Rapido'.^«  ptal  jsem  se,  jen  abych 
vůbec  dostal  přítele  do  nějaké  řeči. 

3>K  ostrovům  Malabarským, «  odpověděl,  a  pak 
dodal  jako  pro  sebe:  »Padrona  znám,  snad  to  půjde, 
ano,  to  bude  nejlépe,*  a  zase  táhl  mne  za  sebou 
podél  břehu.  Vítr  jen  rostl  a  stříkal  nám  v  obličej 
nejen  kapky  dešťové  stále  hustší,  ale  i  kapky  mořské 
vody  ze  šlehaných  i  rozpěněných  vln. 

Konečně  jsme  se  zastavili.  Stáli  jsme  před  bíd- 
nou osterií.  Znal  jsem  ji  dobře.  Byl  to  pravý  domov 
všech  námořníků,  facchinů,  arménských  židů,  Albánců 
a  Reků,  jichž  jest  všech  v  Livorně  vždy  velké 
množství.  Jizba  byla  prázdna,  toliko  jeden  tlustý 
plavec  v  širokých  kalhotách  seděl  za  stolem,  maje 
hlavu  na  složených  rukou.  Pavel  šel  k  němu  a  ho- 
vořil s  ním  chvíli,  pak  hrabal  se  ve  všech  svých 
kapsách,  zobracel  je  vrub  na  vrub,  sehnal  několik 
lir  a  dal  je  plavci.  Tento  ke  všemu  přikyvoval, 
strčil  flegmaticky  do  kapsy  a  sklonil  zase  hlavu  na 
ruce  jako  před  tím. 

»Rapido  odjede  o  půl  čtvrté  hodině  ráno,« 
pravil  Pavel  přisedaje  k  našemu  stolu,  kde  již  octly 
se  zatím  dvě  proutím    opletené    baňaté    láhve,    dvě 


nečisté  sklenice  a  pletený  z  proutí  talíř,  pln  obli- 
gátních malých  škleblí  mořských,  páchnoucích  shnilou 
travou;  >:mám  tedy  času  dost  sděliti  s  tebou  své 
osudy  do  oné  chvíle,  kdy  jste  mne  šťastného  a  na- 
dějí plného  doprovázeli  k  pražskému  nádraží.  Jsem 
ti  tím  povinen,  abys,  když  ne  druzí,  aspoň  ty  měl 
o  mně  lepší  mínění.  Ostatně  na  tom  nezáleží.  Za 
několik  dní  nebude  starý  svět  ani  vědět,  že  má 
o  člověka  míň,  o  člověka,  jenž  k  ničemu  to  nikdy 
nepřivedl.  Ale  díky  bohu,  tys  zjevil  se  mi  zázrakem  ; 
bez  tebe  snad  by  »Rapido«  odnášel  k  cizím  bře- 
hům zločince,  takhle  unáší  jen  nešťastného.  Již  proto 
přijmi  ode  mne  mou  zpověď.  Nebude  dlouhá.  Nebyl 
jsem  nikdy  sentimentálním,  ale  Gianinu  jsem  opravdu 
miloval.  Teď  jest  už  po  všem.« 

Převrátil  do  sebe  plnou  sklenici  ošklivého, 
nakyslého  vína  a  prstem  psal  v  prachu  na  stole 
»Gianina«. 

Bylo  mně  ho  velmi  líto,  vždyť  znal  jsem  jej 
od  dětství,  a  teď  — 

^loře  a   vítr  provázely  jeho  vypravování. 

» Divili  jste  se  zajisté,  že  ani  z  Florencie  ani 
z  Říma  nepřicházely  zprávy  ode  mne.  Vzpomínám 
bolestně,  s  jakými  nadějemi  jsem  opustil  vlast,  ale 
přiznám  se  ti  dnes,  že  v  hloubi  srdce  svého  jsem 
nikdy  nevěřil  svým  schopnostem.  Ze  jsem  se  stal 
malířem,  byla  náhoda.  Víš,  nebožtík  hrabě  X.  že  měl 
tu  velikou  marotu  hledati  talenty.  Sta  a  sta  roz- 
házel takto  zbytečně.  Zejména  na  zpěvačky  byl  jako 
posedlý.  Když  přijel  na  panství,  tu  zařídil  vždy 
pravou  honbu  na  děvčata.  Víš,  že  byl  atheistou, 
ale  do  kostela  chodil  pravidelně ;  domyslíš  se  proč, 
hledal  hlasy.    Přišlo  to  tak  daleko,  že  žádná  matka 


nechtěla  pak  našemu  starému  učiteli  dáti  dceru 
svou,  aby  ji  vyučil  zpěvu,  a  přec  to  byla  největší 
chlouba  našich  matek,  kdj^ž  mohly  říci:  ,Naše 
děvče  zpívá  na  kruchtě.'  Mohl  bych  ti  povídati 
celé  kroniky  několika  ubohých  tvorů,  které  se 
podařilo  hraběti  vy-trhnouti  z  milého  zátiší  ven- 
kovského života  sliby  a  dary.  Castěji  se  pokus 
nezdařil  —  a  co  se  stalo  z  děvčete,  netřeba  povídat. 
Asi  tři  staly  se  vskutku  zpěvačkami  prostředního 
řádu  na  malých  divadlech  německých,  dvě  vzal  si 
hrabě   na  starost  sám,   o  jiných   ani  nevím. 

jNIne  stihl  podobný  osud.  Moje  neštěstí  bylo,  že 
jsem  již  jako  hoch  míval  mnoho  smyslů  pro  všecko 
bláznovství  hraběte.  On  měl  jakousi  ideu  o  zašlé 
nádheře  svých  předků  a  chtěl  mermomocí  obnoviti 
staré  šlechtické  mrav}'  a  obyčeje.  Pamatuješ  se  snad 
na  ty  štvanice,  které  měly  být  velkolepými  a  staly 
se  směšnými.  Celá  ves  bude  ještě  léta  vypravovati, 
jak  místo  laně,  která  prchla  po  silnici  k  městu,  celá 
společnost  obléhala  kozí  chlívek  žida  Arona  v  do- 
mněnce, že  tam  vrazilo  a  skrylo  se  uštvané  zvíře. 
Mně,  hochovi,  náramně  imponovaly  vždy  dlouhé 
lovecké  průvody  jeho,  kdy  honci  z  celé  vsi  sehnaní 
nesli  na  dvaceti  tyčkách  pět  zajíců  a  myslivci  hráli 
na  rohy,  až  stráně  ohlasem  zaznívaly.  Nevím  již 
sám,  jak  dostal  jsem  se  do  lovecké  družiny  hraběte 
a  jak  se  to  stalo,  že  on  před  jinými  hochy  mne 
vyznamenával.  Jednou  jsem  měl  ten  nešťastný  nápad 
a  naškrtnul  jsem  kusem  uhlí  koňskou  hlavu  na  zeď 
zámeckou.  To  rozhodlo  můj  osud.  Rázem  byl  jsem 
jjrohlášen  za  div  světa.  Schopnosti  k  malířství  mi 
byly  vnuceny  a  vmluveny.  Domácí  učitel,  chtěje  se 
bezpochyby  zavděčiti  svému  milostivému  pánii,  při- 
zvukoval nejvíce    k  úmyslu    hraběte,   vzal  mne  sám 


nejdříve  do  učení,  ale  víš,  jak  to  šlo  na  zámku. 
Pak  mne  poslali  do  akademie.  Zde  teprve  probudila 
se  po  seznámení  se  s  velikými  mistry  a  nada- 
nými kollegy  moje  ctižádost,  s  ní  ale  zároveň  to 
zžírající  vědomí,  že  talentu  nemám,  že  jsem  byl  ná- 
silím^  do  něčeho  vpraven,  čemu  původně  duch  můj 
byl  cizí.  Jakousi  disposici  k  umění  v  širším  slova 
smyslu  ovšem  mám,  ale  stejnou  k  spisovatelství  neb 
k  plastice,  ale  to  ještě  není  talent,  zejména  ne  ta- 
kový, na  jaký  dělá  nároky  naše  vskutku  velkými 
talenty  malířskými  přeplněná  doba.  Viděl  jsem,  že 
musím  uváznouti  v  prostřednosti.  Abych  poslechl 
rady  některých  svých  učitelů  a  stal  se  učitelem 
kreslení  na  středních  školách,  k  tomu  jsem  se  ne- 
mohl odhodlati ;  zdálo  se  mi,  že  bych  před  celým 
světem  vyznal  svou  nestatečnost  a  ukázal  se  nehod- 
ným protekce  hraběte.  Byl  jsem  jednou  proti  vůli 
své  vržen  na  dráhu,  z  které  odstoupiti  bylo  nemož- 
ností. Šlo  to  tedy  dále.  Zprvu  myslil  jsem  železnou 
pílí  nahraditi  talent,  ale  víš  sám,  jak  se  žije  na 
akademii  —  zůstane  to  při  předsevzetích,  léta  jdou, 
a  náhle  s  udivením  pozoruješ  dle  rychlého  úspěchu 
jiných,  žes  pozadu.  I  já  se  vytrhl  kolikrát  z  této 
lethargie.  Byťs  často  svědkem  mé  zoufalosti,  mého 
sklamání,  mých  šílených  snů  a  tužeb.  Co  nocí  pro- 
chodili neb  proseděli  jsme  spolu  v  hovoru  jednom 
a  témž  —  já  hledal  cestu  v  umění.  Já  ani  nevěděl, 
v  čem  jsem  nejlíp  doma :  zprvu  mne  sváděl  směr 
ideální,  plný  Kaulbachovské  symboliky,  pak  ale  brzy 
viděl  jsem  v  Courbetovi  jako  záblesk  něčeho  no- 
vého, a  vymýšlel  jsem  látky  plné  hnusných,  krví  a 
spinou  přeplněných  scén.  Z  čistá  jasná  stal  jsem  se 
genristou  a  snad  okolnost,  že  celý  směr  n^^nějšího 
umění    a  vkus    velkého    obecenstva    tíhne    k  genru. 


rozhodla  při  mých  prvních  pokusech  v  můj  pro- 
spěch. Dostal  jsem  cenu.  Hrabě  potěšen  vymohl  mi 
ještě  stipendium  na  cestu  do  Říma.  Nastoupil  jsem, 
jak  víš,  cestu  svou  přímo  od  jeho  hrobu.  SlyšeTs 
jistě  o  jeho  divné  smrti.  Nalezli  jej  mrtvého  na 
hvězdárně,  ve  velké  lenošce,  kde  obyčejně  sedal. 
Ranila  jej  mrtvice,  právě  snad  v  té  chvíli,  kdy  se 
kochal  v  pohledu  na  miliony  neznámých  zářících 
světů.  Záviděl  jsem  mu  často  tuto  smrt. 

Listů  doporučujících  na  velké  mistry  ve  Flo- 
rencii a  v  Římě  měl  jsem  dost,  peněz  asi  na  rok 
také :  měl  jsem  žádati  po  uplynutí  lhůty  za  prodlou- 
žení stipendia,  jež  mi  bylo  slíbeno,  vykážu-li  se  je- 
diným větším  obrazem  To  vše  bylo  snadné,  lehké 
na  pohled.  Sta  jiných  by  jásalo  na  mém  místě.  Ale 
mne  čím  dále  tím  více  tísnilo  vědomí,  že  vlastně 
umělcem  ani  nejsem,  že  vnucen  byl  mi  stav,  v  kte- 
rém zaniknu  beze  stopy.  Myšlenka  ta  pronásledovala 
mne  dnem  i  nocí.  Přiznám  se  ti,  že  chtěje  zaplašiti 
ji,  píval  jsem.  Zprvu  málo,  pak  mnoho. 

V  takovém  stavu  duševního  rozechvění  přijel 
jsem  do  Bologně.  Nestaral  jsem  se  více  o  památky 
umělecké  a  dával  jsem  za  pravdu  svému  průvodčímu, 
který  vše  odbýval  slovy  í-tutto  ťantiquitá*,  chtěje 
říci,  že  to  za  nic  nestojí.  Asi  čtvrtý  den  nečinného 
pobytu  v  Bologni  vzpomněl  jsem  si,  že  jsem  ještě 
neviděl  moře.  Odcestoval  jsem  téže  noci  do  Livorna. 

Pozoruješ,  jak  pouhý  rozmar  vládl  mým  životem  : 
rozmar  hocha,  jenž  naškrtal  uhlem  koňskou  hlavu 
na  bílou  zeď  hraběcího  zámku,  rozhodl  nad  mým 
povoláním  a  zavinil  první  moje  neštěstí;  rozmar, 
viděti  moře,  zavedl  mne  do  města,  kde  čekalo  mne 
pět    let    strávených     v    prachu    všednosti    a  bídy,   a 
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nový  rozmar  osudu,  jenž  dnes  tebe  přivedl  mně 
vstříc,  pomohl  mi  strhati  všecky  okovy  a  začíti 
život  nový  —  ať  již  jakýkoli. '< 

Přítel  se  zamlčel,  vyprázdnil  znova  sklenici  a 
pokračoval.  Vítr  se  byl  trochu  utišil,  jen  hučení 
moře  slavné  a  hluboké  ho  provázelo. 

»V  Livorně  žil  jsem  první  dny  tak  nečinně 
jako  v  Bologni.  Celého  mne  absorbovalo  moře.  Ne- 
mohl jsem  se  nasytiti  ježdění  v  malé  lodičce  mezi 
přístavem,  ano  zaplatil  jsem  plavci,  a  vyjeli  jsme 
na  Gorgonu  za  pěkného  počasí.  Když  jsme  se  vra- 
celi, viděli  jsme  davy  lidí  na  břehu.  Spouštěli  novou 
loď  do  moře.  Vyskočil  jsem  a  zvědavě  pozoroval 
nové  pro  mne  divadlo.  Tu  spatřil  jsem  poprvé  Gia- 
ninu.  Před  ní  stálo  několik  ramenatých  chlapů  a  za- 
stiňovali jí  všecku  vyhlídku.  K  tomu  vylezlo  na  zá- 
bradlí as  půl  tuctu  umouněných  kluků  a  zavřelo 
úplně  obzor.  Moje  zraky  setkaly  se  s  lítostivým  po- 
hledem děvčete.  Jak  byla  tenkrát  krásná!  Byla  ještě 
více  dětská,  měla  tak  hluboké  černé  oči,  tak  malé 
rty,  ale  tak  malé,  že  by  každý  pták  je  z  dálky  po- 
važoval za  zralou  třešni.  Byla  oblečena  velmi  pů- 
vabně. Široké  rukávy  jen  zpola  ukazovaly  její  krásné 
ruce,  a  bůh  ví,  že  takto  byly  ty  ruce  půvabnější, 
než  když  jsem  je  líbával  celé  nahé,  červenající  se 
mými  polibky.  Jeden  pohled  na  ni,  a  bylo  rozhod- 
nuto. Smluvil  jsem  se  s  facchiny  stojícími  v  popředí, 
dal  jsem  každému  několik  soldu  a  oni,  majíce  mne 
za  bohatého  Angličana,  ustoupili  okamžitě  a  po- 
mohli mi  sehnati  kluky  se  zábradlí.  Kynul  jsem 
Gianině,  aby  postoupila  k  břehu.  Poděkovala  mi 
s  úsměvem.  Později  vzpomínaje  v  trpkých  chvílích 
sklamání  na  úsměv  ten  opakoval  jsem  se  slzou 
v  oku  slova  Shakesj^earova:   , Zrádná  jak  vlna!« 
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Byli  jsme  brzy  seznámeni.  Po  spuštění  korábu, 
mezi  čímž  naskytla  se  mi  příležitost,  koupiti  Gianině 
oranže,  zmrzlinu  a  cukroviny,  vzal  jsem  loďku  a  vy- 
jeli jsme  spolu.  Jásot  obecenstva,  který  provázel 
novou  loď,  jakoby  platil  nám.  Ty  kytice,  ty  mávající 
šátky  a  klobouky,  vše  přivlastňoval  jsem  sobě.  Jeli 
jsme  středem  vířících  a  kroužících  loděk,  a  mně  se 
zdálo,  že  ani  dožeti  Benátskému  nemohlo  tak  býti, 
když  se  zasnuboval  s  mořem.  Byl  bych  rád  se 
octnul  rázem  daleko  z  víru  loděk  a  lidí,  abych  mohl 
Gianininu  přitisknouti  k  srdci  a  říci  jí,  jak  ji  miluju. 
A  učinil  jsem  to  ještě  téhož  dne,  pod  nohama  tiché, 
pokojné  azurové  moře  a  nad  hlavou  celou  nádheru 
purpurového  západu.  Byl  jsem  brzy  rozhodnut.  Po- 
chybnosti o  mém  nadání  zmořily  v  posledních  dnech 
ducha  mého  tak,  že  jediný  pohled  na  Gianinu,  jenž 
uváděl  mne  do  světa  jiného  a  posud  neznámého, 
více  zmohl,  než  .staré,  celou  mladostí  mou  hýčkané 
sny  o  slávě  a  úspěchu.  Probděl  jsem  tenkrát  celou 
noc.  Chodil  jsem  po  břehu  a  kochal  jsem  se  v  ne- 
směme nádheře  spícího  moře :  v  záři  plného  měsíce 
houpaly  se  v  něm  hvězdy  veliké  a  zlaté,  krásnější 
než  u  nás  na  severu.  Vše  svádělo  mne  k  provedení 
plánu,  jenž  rychlostí  blesku  v  mém  nitru  vyklíčil  a 
rostl.  Představoval  jsem  si  život  tichý  a  slunný  po 
boku  Gianiny,  v  sousedství  těchto  velikých  vod.  Ky- 
nulo mi  zde  zapomnění  nejsladší  a  uniknutí  lačnému 
stopování  přátel  a  známých  po  tom,  co  vykonám. 
Věř,  že  často  přílišné  čekání  a  stopování,  byť  i  nej- 
lépe míněno,  zabíjí  i  velký  talent,  nebo  každá  schop- 
nost jest  dle  náhledu  mého  mimosa.  Myslím,  že  jest 
dobře  pro  umělce,  je-li  v  čase  tvoření  nevšímán  a 
zapomenut,  alespoň  vyroste  dílo  jeho  samostatněji 
a  vůně  samot}',  v  níž  vybujelo,    dodává    [jůvodnosti 
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jeho  většího  kouzla.  Já  ale  přišel  k  poznání,  že  ta- 
lentu nemám,  a  proto  byly  mi  teprve  naděje  přátel 
a  známých  vždy  otravou  a  ostnem  nových  bojů. 

Tedy  rozhodnuto'.  Zapadnouti  zde  neznámý,  vy- 
mazati se  z  paměti  domova  a  žíti  řadu  let  po  boku 
sladké,  milované  bytosti,  at  již  bych  živil  sebe  a  ji 
jakkoliv,  byl  zářící  ideál  můj  v  oné  bezsenné   noci. 

Jak  zatím  býváme  oklamáni  I  Pravil  jsem,  že 
moře  mělo  také  velký  podíl  na  rychlém  rozhodnutí 
mém,  a  přiznati  se  ti  musím  v  studu,  že  za  těch 
pět  let  zde  strávených  sotva  dvakrát  dotkly  se  mne 
jeho  divy.  Chodíval  jsem  .denně  kolem  něho  lho- 
stejně, přemítaje  vždy  jen  o  svých  obavách  a  kla- 
mech, svých  bojích  a  utrpeních.  Tak  jsem  za  krátký 
čas  otupěl. 

Byl  jsem  druhého  dne  uveden  v  domácnost 
Gianiny.  Stařena,  kterou  jsi  poznal,  Gianina  sama 
neví,  zdali  to  její  matka  nebo  ne,  neměla  nic  proti 
tomu,  když  jsem  se  nabídl  zprvu,  že  po  čas  pobytu 
svého  v  Livorně  se  u  ní  ubytuju.  Viděla,  že  mám 
peníze,  a  to  rozhodlo.  Ostatně  byla  málo  doma. 
Divil  jsem  se,  že  každou  chvíli  živila  se  něčím  ji- 
ným ;  jednou  prodávala  ústřice,  podruhé  květiny,  po- 
třetí ceci,  jindy  zase  loudala  se  ulicemi  jako  stín, 
stávala  v  průjezdech  hotelů  a  pensionátů.  Gianina 
se  o  ni  mnoho  nestarala,  ale  žíti  bez  ní  nemohla. 
Často  učinil  j  ,em  jí  ten  návrh,  že  se  odstěhujeme 
tajně  spolu  někam  dále  na  jih  —  dala  se  vždy  do 
pláče,  nechtěla  ani  slyšet  o  opuštění  Livorna  a  staré 
pěstounky  své,  nemluvila  pak  na  mne  třeba  týden 
a  musil  jsem  ji  usmiřovati  datlemi,  hrozny,  šperky 
neb  šatstvem. 

Ale  za  to  jaká  byla  v  oněch  večerech  a  nocích, 
kdy  láska   podala  nám  v  zlacené   číši  své  všecko,  co 


lze  pochopiti  a  snésti  smrtelníkům !  Co  byla  mně 
vlast,  úsudek  přátel,  úspěch  sebe  větší  proti  jed- 
nomu objetí  této  ženy,  v  jejímž  duchu  pohanská 
smyslnost  se  mísila  s  rafinerií  mysticismu  !  Na  oko 
prosté  dítě  skrývala  Gianina  v  sobě  hlubiny,  před 
nimiž  jsem  se  zachvěl.  Co  z  ní  mohlo  býti,  kdyby 
byla  měla  lepší  okolí !  Ty  vzácné  paprsky  ducha 
jejího  tryskly  mi  jen  asi  dvakrát  —  pak  zhasly,  a 
Gianina  stala  se  všední  ženskou.  Mně  se  zdá,  že 
v  oněch  okamžicích  jedině  mne  milovala.  Jednou 
v  prvních  dnech,  co  jsem  se  ubytoval  u  nich,  časně 
z  rána  zbudila  se  ona  první.  Viděl  jsem,  že  dlouho  již 
seděla  nade  mnou  s  okem  upjatým  a  pozorujícím. 
Dělal  jsem,  jakobych  spal.  Výraz  jejího  obličeje  byl 
stále  víc  a  více  plachým,  ano  stával  se  i  děsivým. 
Konečně  vrhla  se  na  mne,  zatopila  mne  proudem 
svých  vlasů  a  křečovitě  štkajíc  pravila:  ,Ach  Paolo, 
Paolo,  jaké  to  neštěstí,  že  jsme  se  poznali!'  —  ,Jaké 
snad  štěstí,  chceš  říci,'  ptal  jsem  se  udiven  tiskna 
k  svým  prsou  její  bouřně  vlnící  se  ňadra.  — ,0  ne- 
štěstí, neštěstí,  matko  boží ;  zdálo  se  mi  o  tvé 
matce,  Paolo.  Bylo  to  v  divném  jakéms  domě  da- 
leko, daleko,  a  ta  mne  proklínala  a  hrozila  mi  tolik 
pěstí.  Byla  bledá  a  měla  čepec  se  zelenými  pen- 
tlcmi.  Její  pláč  mne  pohnul  tak,  že  plakala  jsem  též, 
a  to  mne  zbudilo.  Dívala  jsem  se  teď  na  tebe  a 
máš  docela  její  tahy,  obočí  a  vlasy.  Věř,  Paolo,  my 
budeme  nešťastni !' 

Měl  jsem  co  dělat,  bych  ji  ukonejšil.  Minuly 
dny  a  týdny  a  Gianina  byla  zase  veselé,  švitorné 
dítě.  Moje  peníze  zatím  docházely.  Nyní  to  nebylo 
již  ani  před  starou  Brittou  tajemstvím,  že  chci  zů- 
stati u  nich  navždy.  Mlčela  druhdy  ke  všemu,  když 
jen  dostala    svůj    měsíční    smluvený    plat.    Nyní  ale 
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přišla  a  ostentativně  žádala  větší  sumu,  asi  200  lir, 
mluvila  o  velké  nouzi,  o  dluzích  —  pohledl  jsem  na 
Gianinu  a  dal  jsem  staré  poslední  groš.  Stala  se 
náhle  velmi  švitornou,  pohladi'a  mne  po  líci,  řekla 
mi  Paolino  a  radila,  bych  byl  řádným  facchinem  a 
nechal  toho  malování,  beztoho  prý  to  nikam  ne- 
přivedu. 

Od  té  doby  bylo  po  našich  líbánkách.  Hlásil 
se  život  k  svému.  Já  zkusil  leccos  a  dovedl  jsem 
se  vpraviti  do  všeho  Chtěl  jsem  sloužit  u  pošty,  ale 
špatná  znalost  vlaštiny  zabránila  tomu;  byl  jsem 
dohazovačem  a  tlumočníkem  v  hotelích,  vším,  čeho 
právě  bylo  třeba,  a  mohlo  to  i  tak  jíti,  kdyby  Gia- 
nina  byla  jen  trochu  pracovitou.  Ale  vše,  jen  to  ne. 
Žil  jsem  s  ní  pět  let,  ale  nevím,  co  dělala  za  ten 
celý  čas.  S  úsměvem  a  písní  na  rtech  těkala  a  po- 
letala,  ráda  sedla  vždy  k  hotovému,  ano  i  něco  na 
sebe  ušiti  bylo  jí  obtíží.  Jedla  jen  ovoce,  nebo  přišla 
za  mnou,  kde  jsem  byl  zaměstnán,  a  tu  hned  všady 
měla  známé,   od   nichž   dostala,   čeho  jen  si  přála. 

Myslíval  jsem,  že  časem  Gianina  stane  se 
usedlejší  a  vážnější.  Chyboval  jsem,  vyžaduje  od  ní 
přemítavost  seveřana. 

Čas  míjel,  stará  Britta  stávala  se  vždy  svárli- 
vější a  mrzutější,  rovněž  rostly  její  peněžité  poža- 
davky, já  vždy  víc  a  více  poznával  své  sklamání  a 
Gianina  byla  stále  lehkomyslnější  a  veselejší.  Někdy 
byla  i  rozpustilou.  Nepřicházela  celé  noci  domů,  což 
způsobovalo  mi  chvíle  nevyslovitelných  muk  a  bo- 
lestí. Hledával  jsem  ji  celou  noc,  ale  darmo.  Na 
mé  hněvy  a  nářky  odpovídala  jizlivě  Britta :  ,Když 
pán  ničeho  nedá,  nebude  přec  moje  hrdlička  hlady 
umírat :    stará    Britta  beztoho    žije   z   cizích    drobtů.' 
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To  mne  naplnilo  vztekem.  Byla  to  lež.  Gianina 
v  ničem  neměla  nouzi.  Byla  jen  lehkomyslná,  ano 
zdálo  se  mi  chvílemi,  že  ji  baví  moje  žárlivost  a 
můj  hněv.  Když  přišla  pak  ráno,  bledá  a  nevyspalá, 
čekající  mé  výtky,  byl  jsem  obyčejně  zničen  její 
krásou,  padl  jsem  jí  k  nohoum  a  plakal,  odprošoval 
za  to,  co  mně  učinila.  Toto  moje  počínání  utvrdilo 
ji  ještě  v  bláznivých  myšlenkách  jejích,  a  ona  se 
odvážila  tak  daleko,  že  přivedla  si  jednou  večer 
důstojníka  do  našeho  bytu. 

Byl  to  plukovník   Cecconi. 

B\i  jsem  zdrcen,  omráčen.  Bolest  má  byla  tak 
velká,  že  jsem  vyšel  ven,  vrhl  se  na  hromadu  mořské 
trávy,  nedbaje,  že  jest  mokrá  po  odlivu,  a  plakal 
celou  noc.  Doma  nechtěl  jsem  dělati  bouře,  bez- 
toho když  vrátil  jsem  se,  rozplývala  se  Britta 
v  chvalořečech  o  vlídnosti  a  štědrosti  plukovníkově. 
Gianina  měla  nové  šaty,  stála  mlčky  u  okna.  Byla 
nad  obyčej  vážná  a  zamyšlená. 

, Půjdu  nyní  k  plukovníkovi  a  vyzvu  jej  na 
souboj,'    pravil   jsem  vzdorně,    sahaje   po  klobouku. 

S  výkřikem  zoufalým  vrhla  se  Gianina  k  mým 
nohoum.  Stkala  objímajíc  má  kolena. 

, Bojíš  se  o  plukovníka,  Gianino :'  pravil  jsem 
s  ú.směvem ;  ,to  víš,  že  on  vyhraje,  vždyť  já  se  ani 
bíti  neumím,  ani  šavlí  nehnu  a  sotva  umím  spustit 
kohoutek.  Padnu  jistě  já,   a  to   chci.' 

Chtěl  jsem  jíti.  Gianina  nepouštěla  mých  nohou. 
Chtěl  jsem  se  jí  vyrvati  silou.  Ona  nepouštěla.  ]\Iůj 
hněv  vzplál,  a  já  ji  odkopl,  ona  se  vzpjala  a  smý- 
kala po  kolenou  ke  dveřím,  lehla  před  i)ráh  a  trhala 
s  pláčem  se  sebe  nové  svoje  šaty. 


Doptal  jsem  se  na  l)yt  ijlukovníkuv.  Otevřeli 
mi  dva  vojáci.  Byli  oba  v  košili;  podivil  jsem  šc 
ještě  více,  když  i  plukovník  vstříc  mi  vyšel  v  po- 
dobném kostumu,  a  ptal  se  lhostejně,  co  chci.  Vy- 
ložil jsem  krátce  svou  záležitost.  Plukovník  ani  ne- 
odpověděl, mrknul  jen,  v  okamžiku  chytly  mne  čtyry 
herkulské  paže  a  v  pěti  minutách  stál  jsem  na  ulici. 
Pršelo  jen  se  lilo.  Stál  jsem  tu  bezbranný,  pohaněný, 
a  styděl  jsem  se  hluboce.  Déšť,  jenž  stékal  mi  po 
tváři,  studil  mne  neobyčejně.  Přešel  jsem  dvakrát 
ulici,  pak  vtisknuv  klobouk  hluboko  do  čela,  po- 
stavil jsem  se  dveřím  domu,  kde  bydlil  plukovník, 
očekávaje,  až  vyjde.  Stál  jsem  tak  v  dešti  pět  hodin. 
Konečně.  Měl  novou  uniformu,  silně  navoskované 
kníry;  jak  se  octnul  na  prahu  domu,  hvizdl  si  na 
víiz.  Přistoupil  jsem  k  němu  a  zdvořile  opakoval 
jsem  svou  prosbu.  Byl  jako  z  mramoru.  Klidně  mne 
odstrčil,  bez  odpovědi  sedl  do  vozu,  křikl  něco  na 
vozku  a  jel.  Pospíšil  jsem  v  trysku  za  vozem.  Ten 
se  ztrácel  v  odlehlé  čtvrti  města  až  stanul  na  »luogo 
pio«.  Tam  byla  hospoda,  kde  první  prodávali  pivo 
v  džbánkách  docela  po  způsobu  severním.  Krčma 
ta  byla  dost  sprostá,  ale  k  vůli  této  novince  byla 
mnoho  navštěvována.  Sedl  jsem  k  témuž  stolu,  kde 
seděl  plukovník.  Chtěl  jsem  s  ním  mluviti,  on  mi 
neodpověděl.  Mlčel  jsem  tedy  také.  Konečně  hněv 
ve  mně  překypěl  a  hodil  jsem  mu  svůj  plný  žbánek 
na  hlavu.  Teď  jsem  čekal  výbuch,  nebo  smích  a 
křik  ostatních  hostů  byl  by  musil  i  ďábla  vyplašit. 
Ale  plukovník  setřel  si  klidně  hořkou  lázeň  s  obli- 
čeje, dal  si  dáti  pivo  nové  a  nevšimnuv  si  mne  ani, 
usedl  jakoby  nic.  Stud  vyhnal  mne  z  krčmy.  Sel 
jsem  domů.  Gianiny  tu  nebylo.  Sel  jsem  k  moři. 
Tu  potkal   jsem   ji    veselou    a    švitornou   jak  jindy. 
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Byl  večer  tak  spanilý,  pln  barev  a  lesku,  jako  ten- 
krát, kdy  vyjeli  jsme  poprvé  na  moře  v  křiku  a 
jásotu  zástupu,  spiti  prvním  kouzlem  své  lásky.  Šli 
jsme  po  břehu  mlčící,  jen  Gianina  se  časem  smála, 
nevím  proč,  ale  vím,  že  její  smích  mne  bolel.  Díval 
jsem  se  v  hru  světel  na  vodě.  Náhle  ona  se  za- 
stavila, upřela  na  mne  veliké  své  oči  a  pravila 
vážně : 

jPaolo,  ty  mne  více  nemiluješ.' 

Stál  jsem  udiven,  hledaje  odpovědi,  ona  zatím 
zatrilkovala  svým  nejkrásnějším  smíchem,  sklonila 
se  k  vodě  a  pravila : 

,]\Iáš-li  mne  trochu  rád,  podáš  mi  tu  velkou, 
duhově  rýhovanou  škebli.  Hleď,  neleží  tak  hluboko, 
šlápni  zde  na  ten  kámen,  dej  pozor,  bys  nesklouz', 
dej   mi  třeba  levou  ruku  a  pravou  utrhni  ji.' 

^Nllčky  učinil  jsem,  jak  chtěla.  Když  skláněl 
jsem  se  k  omšenému  balvanu,  cítil  jsem  náhle,  jak 
mne  Gianina  vší  silou  strká  do  proudu,  noha  mi 
sklouzla,  chtěl  jsem  alespoň  ji  pustiti,  bych  smekl 
se  sám  a  nestrhl  ji  s  sebou,  ona  ale  sama  vrhla  se 
na  mne  a  v  krátké  chvíli  mohli  jsme  oba  zmizeti 
v  hlubině.  Já  ale  v  čas  se  obrátil,  vší  silou  vy- 
houpl Gianinu  na  břeh  jednou  rukou  a  našel  brzy 
rovnováhu,  ač  hodně  smáčen  a  pomazán. 

,Co  šílíš  ?'  oslovil  jsem  Gianinu,  jež  chvěla  se 
jako  lístek. 

,Ach  Paolo,  odpusť  mi  to  bláznovství,  napadlo 
mne,  že  mohlo  nám  oběma  býti  tam  dole  mnohem 
lépe.' 

Objímal  jsem  ji,  zlíbal,,  pokryl  ruce  i  obhčej 
slzami.  ,Ach  Gianino,    nám    může  i  zde  býti  dobře. 


ano  tak,  jak  bylo  druhdy  první  dny  po  mém  pří- 
chodu, jen  mne  miluj,  jen  opusť  Brittu  a  celé  to 
okolí;  odejděme  někam  dále,  kde  budem  žíti  jen 
sobě,  své  lásce.' 

Neodpověděla,  cítil  jsem  jen  horké  její  slzy,  a 
pro  ty   bych  byl   odpustil  všecko,  všecko. 

Přišli  jsme  domů.  Tam  již  čekal  plukovník. 
Moje  bolesti  neměly  míti  konce.  Jaký  div,  že  nej- 
dřív jsem  otupěl   a   pak  stal  se   surovým. 

Plukovník  záhy  zdomácněl  u  nás.  Já  nevšímal 
si  ničeho,  ani  toho,  že  jeho  přičiněním  mne  stará 
Britta  již  neznepokojovala.  Plukovník  při  vší  své 
banalnosti  má  jakýsi  společenský  takt,  a  ten  mne 
s  ním  i  trochu  sblížil.  Jeho  vinou  začal  jsem  zase 
píti.  On  platíval.  Brzy  měl  nade  mnou  všecku  vládu, 
jednal  se  mnou  jako  se  surovým  člověkem,  jejž 
lze  koupit  za  sklenici  vína.  Gianina  se  o  mne  ne- 
starala. Chodila  s  plukovníkem  na  procházky,  pro 
mne  měla  jen  úsměch  a  pokrčení  ramen.  Dny  se 
vlekly  nudně,  já  navykl  úplné  nečinnosti,  zpustl  a 
nežádal  si  ničeho.  Již  jsem  jen  vegetoval.  Čtvrtý 
rok  takového  života  blížil  se  ke  konci. 

Tu  vzplála  ve  mně  hluboká  lítost.  Zdálo  se  mi 
nejednou,  že  byla  jen  smyšlenkou  ona  nedůvěra 
v  schopnosti  mé,  která  mi  vyrazila  štětec  z  ruky  po 
tak  slibných  počátcích.  Hleděl  jsem  se  vzmužiti, 
přestal  jsem  píti,  podnikal  jsem  dlouhé  výlety  po 
moři,  začal  jsem  si  všímati  přírody  a  myslil  jsem 
opět  na  umění.  Když  byly  vypsány  ceny  na  nejlepší 
masky  letošního  karnevalu,  konkuroval  jsem  svými 
návrhy  a  obdržel  jsem  cenu.  To  mně  trochu  dodalo 
chuti ;  začal  jsem  opět  hledati  v  paměti  své  staré 
rozvrhy  a  látky.     Chtěl  jsem  se  vzchopiti    vší  silou. 


Myslil  jsem,  že  ještě  jednou  zkusím,  neklamu-li  se. 
Koupil  jsem  plátno  a  barvy,  a  stará  idea  tak  živě 
naplnila  mou  obraznost,  že  brzy  měl  jsem  několik 
skiz  k  obrazu.  Látka  jest  dost  známá,  ale  pojmutí 
bylo  moje.  Kimon  od  nevděčných  občanů  vržen 
do  vězení  umírá  hladem,  jeho  dcera,  kterou  proklel, 
že  prodala  své  panenství,  podává  mu  plný  prs  ži- 
voucího pokrmu.  Viděl  jsem  symbol  v  této  látce. 
Umění,  kterého  jsem  se  vzdal  a  jež  jsem  zradil, 
mělo  mi  podati  osvěžující  prs  nového  života.  Stu- 
doval jsem  pilně.  Gianina  byla  zprvu  odhodlána 
býti  modelem  dcery  Kimonovy.  Snad  to  lichotilo 
její  marnivosti.  Sama  upravila  si  vlasy  s  obzvlášt- 
ním vkusem,  uhodla  sama  antickou  frisuru,  byla 
ochotna  ke  všemu.  Nelze  povědíti,  s  jakou  trpkostí 
srovnával  jsem  to  krásné  tělo  v  pravou  posici,  ruce 
mé  se  chvěly,  když  rozhaloval  jsem  ta  ňadra,  jichž 
tluk  byl  mi  cizí  skoro  již  třetí  rok.  Ale  míra  mého 
sklamání  měla  býti  dovršena.  Jakby  olovo  tížilo 
ruku  mou  —  každý  pokus  byl  marný.  Gianina  brzy 
ztratila  trpělivost,  chtěla  mi  utíkati.  Stará  Britta  kři- 
čela, že  jsem  se  zbláznil,  že  týrám  ubohé  dítě, 
k  tomu  přicházíval  plukovník  a  odváděl  ji  s  křikem 
a  hromobitím.  Já  zatím  hledal  po  městě  model 
pro  Kimona.  Konečně  jsem  jej  našel,  znal  můj  byt 
a  měl  již  přijíti.  Byl  jsem  poprvé  tyranem.  Gianina 
měla  jíti  s  plukovníkem  na  Corso,  já  jej  vyhodil, 
zamkl  se  s  ní  a  když  se  zdráhala,  strhal  z  ní  šaty 
a  přivázal  násilím  k  posteli.  Mořil  jsem  se  s  ní  asi 
tři  hodiny.  V  chvíli,  když  jsem  odešel  pro  starce, 
který  nepřicházel,  vešel  jsi  ty,  a  já  tě  z  prvu  po- 
važov^al  za  plukovníka,  jenž  se  vrátil  pro  Gianinu : 
podrážděn,  žes  tvrdošíjně  mlčel,  vrhl  se  na  tě  a  — 
teď  víš  všecko. •!! 


Nastala  chvíle  trapného  mlčení.  Chápal  jsem 
teprv  nyní,  že  Pavel,  když  klesl  k  loži  Gianiny, 
v  slzách  a  stkaní  se  s  ní  loučil  snad  navždy.  IMusil 
sebrati  všecku  sílu  svou,  že  rázem  přetrhl  taková 
pouta. 

Svit  jitra  rostl,  lampa  hořela  rudým  svitem, 
krčma  se  plnila  nejvíce  lodníky  z  »Rapida«.  Cítil 
jsem,  že  jsem  tu  zbytečným.  Mlčky  podal  jsem 
Pavlovi  ruku,  jenž  ji  zimničné  stisknul,  ani  hlavy 
nepozvednuv.  — 

Ráno  při  snídaní  díval  jsem  se  zamy.šlen  na 
moře.  Na  obzoru  míhala-  se  ještě  veliká  loď.  xHle, 
,Rapido'  odjíždí, «    pravil   někdo   ze   společnosti. 

»Ano,   k  Malabarským   ostrovům,*    řekl  jiný. 

Nešel  jsem  v  úterý  dívat  se  na  hlavní  průvod 
karnevalní.  Pouze  na  své  obvyklé  procházce  k  forte 
degli  cavaleggieri  potkal  jsem  tryskem  ujíždějící 
vůz.  Seděl  v  něm  colonnello  Cecconi  s  Gianinou. 
Její  bezstarostný  smích   rozlehal   se   daleko   po  ulici. 


Rok  na  jihu.  J^]^ 


EPILOG. 


S  jarem   domů. 


eden  paprsk  v  pusté  žití, 
ruch  a  ševel  tajuplný! 
V  jihu  jinak  slunce  svítí, 
zpívá  pták  a  šumí  vlny, 
blankytem  pak  beze  hrází 
mír  a  štěstí  v  duši   vchází. 


A  já   pravil   k  srdci   svému: 
Sleť  již  s  větve   svého  snění. 
U  moře,  hor  modrých  lemu 
hledej   krůpěj   zapomnění; 
snad  se  bolest  tvoje  ztiší, 
usednem-li   pod  cypřiši. 


Šli  jsme:  jak  se   mezi  jilmy 
réva,  chmel   a   hřečtan   vine, 
sen  o   vlasti   v   duši  zbyl   mi, 
letěl   za  mnou   v  kraje  jiné. 
Jak  se  těžko   zajiomíná! 
Hučí  les  a   šumí  třtina. 


Hoj!  Tu  v  sluch   mně  l)ilo  moře! 
Jak  to   hřímá,   srší,   kouří ! 


Vzpomínky  snad  i  mé  hoře 
přehluší  svou  věčnou  bouří. 
Darmo!  Slyším  svojich  do  snů 
břízu  šumět,  lkáti   sosnu. 


Apeniny  v  luny   svitu 

v  jednu  zeď  se  slily  v  zadu, 

a  já  viděl  v  každépi  štítu 

černou  skálu  Vyšehradu, 

v  šumu  vln  i  v  písni  stromů 

slyšel  jsem  jen  :    »Domů,  domů 


Tu  jsem  pravil    k  srdci    svému: 
»Řekni,  vlast  co  dát  ti  může.-« 
» Aspoň  hrob  dá  zemdlenému,* 
řeklo  srdce,   »na  hrob  růže, 
v  dívčí  oko  slzu  v  taji 
přec  tvé   písně   vyzpívají.* 


Teď  když   klidně   zírám   kolem 
na  skřivana  s  písní  smavou, 
na  jabloně  mezi  polem, 
na  květ  střemchy  nad  mou  hlavou, 
v  bledých  lístků  zeleň  jemnou : 
zřím,   že  jaro   přišlo  se  mnou. 
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